lunes, 24 de septiembre de 2018

DIARIO DE AGNES: MARTES, 18 DE SETEMBRO DE 2018


Martes, 18 de setembro de 2018

Teño moitísimas cousas que contar. O primeiro que quero explicar é o soño que tiven esta noite. Foi moi estraño e real. Aínda teño na ialma as sensacións que experimentei nel e tamén, decotío, a mente se me enche das imaxes que vin e do recordo de todo o que pasou. Lembro perfectamente cada intre dese soño, emporiso poderei explicalo ben, sen trabucarme. Lembro que corría por Ourense, pola cidade, polas súas antigas rúas de pedra, pero non era esta época. Ao lonxe, non se vían os edificios dos barrios novos, non se vían as modernas rúas e nin tan sequera estaba construída a estrada que conecta Ourense con Castela. Non había nada, só campos, mesmo había barrancos e casiñas moi pequenas de pedra. Eu corría cara á ponte romana por rúas que non só estaban cheas de lama, senón de sangue. Había moita sangue. Por todas partes, ouvíanse berros, laios, peticións de axuda. Eu estaba completamente estarrecida, pero o medo non me nubraba a mente. Sabía onde tiña que ir, a quen tiña que buscar. Conseguín chegar á ponte intentando que ninguén me vise. Sabía que, se alguén me descubría correndo pola cidade, me podían matar. Cando á fin cheguei á ponte, vin que o río Miño estaba vermello. Había sangue por todas partes. Aquilo horrorizábame tanto que case que non podía respirar. Baixei á parte baixa da ponte para ir á beiriña do río. Cría que, se o desexaba con todas as miñas forzas, podería conseguir que as súas augas de novo fosen azuis. Entón, cando estaba baixo os arcos da ponte, vin que Artemisa estaba asomada á ponte, pero diante súa non había ningunha varanda nin nada que a protexese. Ela queríase lanzar ao baleiro. Chamábame dende a distancia, gritando moito, con desesperación, dicíndome que, se eu non volvía con ela, se botaría ao río. Eu non sabía que facer. Nesa realidade, eu tamén estaba con Lúa. Vivía con ela nunha casiña lonxe do centro da cidade, no bosque, agochadas de calquera ollar. Tiña moi presente que a nosa relación estaba totalmente prohibida e que nos podían matar se a xente sabía que estabamos xuntas. Non sei en que época vivía nese soño, pero, pola roupa que levaba e por como estaba a cidade, coido que era na Idade media ou case na Idade Moderna, a finais do século XV.

Eu, sen importarme que alguén me ouvise, pedinlle a Artemisa que, por favor, non se lanzase, que me agardase, que iría ao seu lado, pero que non fixese ningunha tolaría; pero Artemisa estaba totalmente entolecida e non me escoitaba. Empecei a correr en canto me decatei de que ela cada vez estaba máis preto do bordo da ponte, pero non me deu tempo a salvala. Artemisa lanzouse ao río, sen berrar. O ar da mañá envolveuna nunha aperta agarimosa e Artemisa caeu no río, no río cheo de sangue.

Eu corrín ata a beiriña do río porque cría que aínda a podería salvar, pero Artemisa se afundía sen que nin ela mesma loitase pola súa vida. Antes de desaparecer definitivamente, díxome, cunha voz rota, que nunca podería ser feliz porque sempre cargaría coa culpa que me faría sentir a súa morte e que morrera só por culpa miña, porque a deixara de querer e a abandonara inxustamente.

Quedei detida nun intre eterno vendo como Artemisa se afundía na auga e sentindo que algo se apagaba en min, que só desexaba fuxir, afastarme dese recuncho onde morrera Artemisa. No soño, eu tamén estivera con ela. A situación do soño era moi semellante á que vivo na realidade, pero o ambiente, as circunstancias nas que me atopaba e sobre todo o aspecto de Ourense, como estaban as súas rúas, a guerra que había... iso formaba parte doutro tempo. E sei, con moita certeza, que eu vivín ese tempo. Non sei nin como nin se é verdade que estiven en Ourense naquela época, pero esas imaxes non me resultan do todo descoñecidas. Ao velas no soño, foi como lembralas, como lembrar outro tempo moi lonxano.

Cando souben que Artemisa desaparecera para sempre, vireime e comecei a correr cara aos bosques, pero, entón, ouvín que alguén me lanzaba unha frecha e notei que algo se me cravaba nas costas. Caín ao chan estremecida de dor. Sentía de verdade esa dor punxente e, daquela, abrín os ollos. Tiña o corazón entolecido. Latexábame tan rápido que cría que se detería en calquera momento. Lúa durmía acougadamente ao meu carón, en silencio, pero entón notei que espertaba. Seica notase algo, aínda que non dixen nada en soños (sei que, ás veces, falo durmida) nin tampouco fixera ningún ruído; pero agora sei que hai entre nós unha conexión moito máis forte do que pensaba. Axiña soubo, sen que eu tivese que lle dicir nada, que tivera un pesadelo e preguntoume que soñara. Expliqueille o soño sentíndome estremecida e ela díxome que todo iso soaba moi real, que tiña que facer algunha terapia para recuperar as lembranzas doutras vidas. Non sei que facer, pero estou totalmente convencida de que eu estiven eiquí sempre, durante todas as miñas vidas. Emporiso seica sexa tan forte a conexión que teño coa miña terra, porque non naceu nesta vida.

Hoxe, cando saín camiñar por Ourense, vía a cidade con outros ollos, mesmo cun pouquiño de mágoa. Antes de saír, busquei pola internet información verbo se houbera algunha batalla en Ourense e atopei varias, mesmo na época na que eu pensaba que estaba ambientado o soño. O que quería contar tamén é que esta mañá tiven unha entrevista de traballo. Ao final, convencín a Lúa de que chamase á súa amiga e esta mañá mesmo fíxome a entrevista na cafetería que ten. Esta na outra punta de Ourense. Dende a casa de Lúa, hai máis de media horiña camiñando, pero non me importa. O mellor de todo é que, como Lúa e máis ela son moi amigas (é Silvia, por certo, a que coñece case toda a vida de Lúa), me deu o traballo sen moito esforzo. Ademais, díxome que eu lle gustaba moito, que, aínda que non me coñecese, tamén me contrataría porque son o tipo de persoa que procuraba, así que xenial. Comezarei a traballar o luns. O meu horario está moi ben porque empezo ás sete da mañá e remato ás tres da tarde, polo que terei toda a tarde libre; aínda que sempre terei que ir antes das sete porque son eu quen ten que abrir a cafetería, encargarse dos pedidos e todo iso, que, durante esta semana, Silvia me ensinará a facer todo o que teño que facer. A verdade é que estou moi ilusionada. Ademais, teño as fins de semana libres. Sinto que a vida non me deixa de enviar bendicións. Síntome moi agradecida con todo. Non imaxinaba eu que todo podería ser tan sinxelo. Non sei por que a xente sempre pensa no peor, por que sempre me dixeron que sería moi complicado comezar unha nova vida en Ourense. A min non me está custando absolutamente nada, ao contrario. Todo vai coma se xa estivese planificado dende hai anos e só fallase eu para que todo fose posíbel.

Mais hai algo que me doe moito, que me gustaría arranxar e contra o que, non obstante, non podo facer nada. Ese algo é a tristura de Artemisa. Onte pola noite chameina para saber como estaba porque, dende o xoves, non sabía nada dela. Non nos dixeramos nada nin por whatsapp e moito menos nos chamamos. Contestoume axiña á chamada, pero... pola Deusa, nunca a ouvira falar así. A súa voz non tiña vida. Non sorría, notábase que se esforzaba moito por falarme con claridade... e non sei por que, pero ouvila así púxome moi, moi tristeiriña e ademais desacougoume moito saber que estaba tan mal. Confesoume que o estaba a pasar moi mal, que non se encontraba ben, que non tiña ánimo para nada, que o único que sentía durante o día todo eran ganas de chorar, que mesmo estaba pensando coller a baixa porque nin sequera se sentía quen de dar clases, que na metade das clases sentía moitísimas ganas de chorar e que moitas veces tiña que saír para que non a visen chorar... Díxome, tamén, que sabía que isto só eran uns días, que dentro de pouquiño estaría mellor, pero non sei como poderá estar ben se non ten folgos para coidarse. Eu non sabía que dicirlle. Mesmo Artemisa me dixo que era capaz de vir a Ourense para falar comigo, para que lle dixese na cara que non quería estar con ela, que non entendía por que eu estaba tan ben cando ela estaba morrendo, cando ela se sentía morrer. Díxome que lle gustaría desaparecer, pero tampouco quería morrer porque a morte a estarrecía, pero tampouco quería estar así. Eu enténdoo, pero non sei que facer para que se sinta ben. Xa nin se alegra polas cousas boas que me ocorren, pero tamén o entendo.

Agora teño que ir á cafetería de Silvia, que tamén ten xeados, por certo, o mellor que temos, e despois irei con Lúa coas mulleres das pandeiradas.

 

Traducción:

Martes, 18 de septiembre de 2018

Tengo muchísimas cosas que contar. Lo primero que quiero explicar es el sueño que he tenido esta noche. Fue muy extraño y real. Aún tengo en el alma las sensaciones que experimenté en él y, continuamente, la mente se me llena de las imágenes que vi y del recuerdo de todo lo que pasó. Recuerdo perfectamente cada instante de ese sueño, por eso podré explicarlo bien, sin equivocarme. Me acuerdo de que corría por Ourense, por la ciudad, por sus antiguas calles de piedra, pero no era esta época. A lo lejos, no se veían los edificios de los barrios nuevos, no se veían las modernas calles y ni tan siquiera estaba construida la carretera que conecta Ourense con Castilla. No había nada, sólo campos, incluso había barrancos y casiñas muy pequeñas de piedra. Yo corría hacia el puente romano por calles que no sólo estaban llenas de barro, sino de sangre. Había mucha sangre. Por todas partes, se oían gritos, lamentos, peticiones de ayuda. Yo estaba completamente aterrada, pero el miedo no me nublaba la mente. Sabía a dónde tenía que ir, a quién tenía que buscar. Conseguí llegar al puente intentando que nadie me viese. Sabía que, si alguien me descubría corriendo por la ciudad, podían matarme. Cuando al fin llegué al puente, vi que el río Miño estaba rojo. Había sangre por todas partes. Aquello me horrorizaba tanto que casi no podía respirar. Bajé a la parte baja del puente para ir a la orilliña del río. Creía que, si lo deseaba con todas mis fuerzas, podría conseguir que sus aguas de nuevo fuesen azules. Entonces, cuando estaba bajo los arcos del puente, vi que Artemisa estaba asomada al puente, pero delante de ella no había ninguna barandilla ni nada que la protegiese. Ella quería lanzarse al vacío. Me llamaba desde la distancia, gritando mucho, con desesperación, diciéndome que, si yo no volvía con ella, se tiraría al río. Yo no sabía qué hacer. En esa realidad, yo también estaba con Lúa. Vivía con ella en una casiña lejos del centro de la ciudad, en el bosque, ocultas de cualquier mirada. Tenía muy presente que nuestra relación estaba totalmente prohibida y que podían matarnos si la gente sabía que estábamos juntas. No sé en qué época vivía en ese sueño, pero, por la ropa que llevaba y por cómo estaba la ciudad, creo que era en la Edad Media o casi en la Edad Moderna, a finales del siglo XV.

Yo, sin importarme que alguien me oyese, le pedí a Artemisa que, por favor, no se lanzase, que me esperase, que iría a su lado, pero que no hiciese ninguna locura; pero Artemisa estaba totalmente enloquecida y no me escuchaba. Empecé a correr en cuanto me percaté de que ella cada vez estaba más cerca del borde del puente, pero no me dio tiempo a salvarla. Artemisa se lanzó al río, sin gritar. El aire de la mañana la envolvió en un abrazo cariñoso y Artemisa cayó en el río, en el río lleno de sangre.

Yo corrí hacia la orilliña del río porque creía que aún podría salvarla, pero Artemisa se hundía sin que ni ella misma luchase por su vida. Antes de desaparecer definitivamente, me dijo, con una voz rota, que nunca podría ser feliz porque siempre cargaría con la culpa que me haría sentir su muerte y que había muerto por culpa mía, porque había dejado de quererla y la había abandonado injustamente.

Me quedé detenida en un instante eterno viendo cómo Artemisa se hundía en el agua y sintiendo que algo se apagaba en mí, que sólo deseaba huir, alejarme de ese rincón donde había muerto Artemisa. En el sueño, yo también había estado con ella. La situación del sueño era muy parecida a la que vivo en la realidad, pero el ambiente, las circunstancias en las que me encontraba y sobre todo el aspecto de Ourense, cómo estaban sus calles, la guerra que había... eso formaba parte de otro tiempo. Y sé, con mucha certeza, que yo viví ese tiempo. No sé ni cómo ni si es verdad que estuve en Ourense en aquella época, pero esas imágenes no me resultan del todo desconocidas. Al verlas en el sueño, fue como recordarlas, como rememorar otro tiempo muy lejano.

Cuando supe que Artemisa había desaparecido para siempre, me volteé y empecé a correr hacia los bosques, pero, entonces, oí que alguien me lanzaba una flecha y noté que algo se me clavaba en la espalda. Caí al suelo estremecida de dolor. Sentía de verdad ese dolor punzante y, entonces, abrí los ojos. Tenía el corazón enloquecido. Me latía tan rápido que creía que se detendría en cualquier momento. Lúa dormía serenamente a mi lado, en silencio, pero entonces noté que se despertaba. Tal vez notase algo, aunque no dije nada en sueños (sé que, a veces, hablo dormida) ni tampoco había hecho ningún ruido; pero ahora sé que hay entre nosotras una conexión mucho más fuerte de lo que pensaba. Enseguida supo, sin que yo tuviese que decirle nada, que había tenido una pesadilla y me preguntó qué había soñado. Le expliqué el sueño sintiéndome estremecida y ella me dijo que todo eso sonaba muy real, que tenía que hacer alguna terapia para recuperar los recuerdos de otras vidas. No sé qué hacer, pero estoy totalmente convencida de que yo estuve aquí siempre, durante todas mis vidas. Por eso quizás sea tan fuerte la conexión que tengo con mi tierra, porque no nació en esta vida.

Hoy, cuando salí a caminar por Ourense, veía la ciudad con otros ojos, incluso con un poquiño de lástima. Antes de salir, busqué por Internet información sobre si había habido una batalla en Ourense y encontré varias, incluso en la época en la que yo pensaba que estaba ambientado el sueño. Lo que quería contar también es que esta mañana he tenido una entrevista de trabajo. Al final, convencí a Lúa de que llamase a su amiga y esta mañana incluso me hizo la entrevista en la cafetería que tiene. Está en la otra punta de Ourense. Desde la casa de Lúa, hay más de media horiña caminando, pero no me importa. Lo mejor de todo es que, como Lúa y ella son muy amigas (es Silvia, por cierto, la que conoce casi toda la vida de Lúa), me ha dado el trabajo sin mucho esfuerzo. Además, me dijo que yo le gustaba mucho, que, aunque no me conociese, también me contrataría porque soy el tipo de persona que buscaba, así que genial. Comenzaré a trabajar el lunes. Mi horario está muy bien porque empiezo a las siete de la mañana y termino a las tres de la tarde, por lo que tendré toda la tarde libre; aunque siempre tendré que ir antes de las siete porque soy yo quien tiene que abrir la cafetería, encargarse de los pedidos y todo eso, que, durante esta semana, Silvia me enseñará a hacer todo lo que tengo que hacer. La verdad es que estoy muy ilusionada. Además, tengo los fines de semana libres. Siento que la vida no deja de enviarme bendiciones. Me siento muy agradecida con todo. No me imaginaba yo que todo podía ser tan sencillo. No sé por qué la gente siempre piensa en lo peor, por qué siempre me dijeron que sería muy complicado comenzar una nueva vida en Ourense. A mí no está costándome absolutamente nada, al contrario. Todo va como si ya estuviese planificado desde hace años y sólo faltase yo para que todo fuese posible.

Mas hay algo que me duele mucho, que me gustaría arreglar y contra lo que, no obstante, no puedo hacer nada. Ese algo es la tristeza de Artemisa. Ayer por la noche la llamé para saber cómo estaba porque, desde el jueves, no sabía nada de ella. No nos habíamos dicho nada ni por whatsapp y mucho menos nos llamamos. Me contestó enseguida a la llamada, pero... por la Diosa, nunca la había oído hablar así. Su voz no tenía vida. No sonreía, se notaba que se esforzaba mucho por hablarme con claridad... y no sé por qué, pero oírla así me puso muy, muy tristiña y además me desasosegó mucho saber que estaba tan mal. Me confesó que estaba pasándolo muy mal, que no se encontraba bien, que no tenía ánimo para nada, que lo único que sentía durante el día todo eran ganas de llorar, que incluso estaba pensando coger la baja porque ni siquiera se sentía capaz de dar clases, que en la mitad de las clases sentía muchísimas ganas de llorar y que muchas veces tenía que salir para que no la viesen llorar... Me dijo, también, que sabía que esto sólo eran unos días, que dentro de poquiño estaría mejor, pero no sé cómo podrá estar bien si no tiene fuerzas para cuidarse. Yo no sabía qué decirle. Incluso Artemisa me dijo que era capaz de venir a Ourense para hablar conmigo, para que le dijese en la cara que no quería estar con ella, que no entendía por qué yo estaba tan bien cuando ella estaba muriendo, cuando ella se sentía morir. Me dijo que le gustaría desaparecer, pero tampoco quería morir porque la muerte la aterroriza, pero tampoco quería estar así. Yo lo entiendo, pero no sé qué hacer para que se sienta bien. Ya ni se alegra por las cosas buenas que me ocurren, pero también lo entiendo.

Ahora tengo que ir a la cafetería de Silvia, que también tiene helados, por cierto, lo mejor que tenemos, y después iré con Lúa con las mujeres de las pandeiradas.

domingo, 23 de septiembre de 2018

DIARIO DE ARTEMISA: DOMINGO, 16 DE SEPTIEMBRE DE 2018


Domingo, 16 de septiembre de 2018

Continuamente necesito escribir en mi diario para contar todo lo que siento y está ocurriéndome; pero, paradójicamente, no me atrevo a sentarme delante del ordenador para convertir en palabras todo lo que llevo por dentro porque no me siento capaz de mirar a mi dolor a la cara. No me siento capaz de enfrentarme a la inmensa tristeza que me llena toda el alma, no me atrevo a expresarla porque tengo la sensación de que, si la exteriorizo, ésta se convertirá en lo único que formará mi vida y no podré luchar contra ella, me invadiría de tal modo que acabaría desapareciendo, y no quiero que eso pase; pero lo que no puedo permitir tampoco es que se me vayan acumulando los pensamientos tristes, la pena y la nostalgia porque estoy segura de que, si dejo que vayan morando en mi interior todos estos pensamientos tan oscuros, acabaré perdiendo la razón, me volveré ya de polvo y no habrá nada ni nadie que pueda rescatarme de la profunda lástima que me devorará toda. Por eso, esta mañana, me he armado de valor y he decidido que escribiré todo lo que necesite, contaré todo lo que me ha sucedido estos días y expresaré lo que llevo por dentro sin importarme cómo suenen mis frases.

Estoy viviendo sintiendo que de mí no queda nada. No me encuentro en la mujer que se levanta todos los días a las siete menos cuarto de la mañana, que se prepara el desayuno de forma mecánica, que se come las tostadas con mermelada y se bebe el café de todos los días, que se arregla rápidamente y se va al trabajo para enfrentarse a ocho horas de continua interacción con todo tipo de personas, desde las más simpáticas y cariñosas hasta las más maleducadas y groseras; esa mujer que, después, sale del trabajo a las tres de la tarde y vuelve a casa caminando por una ciudad que ya se conoce como la palma de su mano y la que en realidad no le aporta nada... la mujer que llega a casa, se prepara cualquier cosa para comer y después de comer se dedica a seguir trabajando, corrigiendo trabajos, preparando las clases del día siguiente... la mujer que, a las siete de la tarde, sale para correr durante más de una hora por caminos que no tienen ningún interés para ella, sobre todo después de descubrir que existen rincones del mundo muchísimo más hermosos, y que, después, a las nueve y media, se ducha y cena cualquier cosa; la mujer que, antes de dormir, para intentar huir de sus recuerdos y de su tristeza, se sumerge en cualquier libro con tal de tener la mente distraída; a la que nada de eso le sirve para nada, porque, sobre todo a esas horas de la noche, cuando la oscuridad ya inunda todo el firmamento, siente una nostalgia y una desesperación que se vuelven cada vez más fuertes, que le hacen llorar y llorar durante más de una hora... pero, entonces, sólo entonces, cuando el llanto se apodera de ella, es cuando me encuentro conmigo misma, es cuando puedo reconocer a esa mujer que pasa el día introducida en un traje efímero y quebradizo, que se viste de serenidad, de simpatía y de alegría cuando por dentro se siente morir. Sólo entonces, cuando la noche me quita el disfraz con el que camino durante todo el día, puedo saber dónde estoy, quién soy, qué siento, qué quiero. Y lo único que soy es un despojo de mí misma, algo que no puedo reconocer ya. El único sitio donde me encuentro es la soledad más absoluta y lo único que siento son unas terribles ganas de desaparecer, de que todo termine, de que el tiempo no me dé más oportunidades para vivir. Ojalá pudiese dormirme para siempre sin sentir nada. Ojalá desapareciese esta profunda pena que siento. Ojalá pudiese respirar sintiendo que me llega el aire a los pulmones. Ojalá comiese con hambre, ojalá trabajase con ilusión, ojalá me sintiese llena caminando por cualquier rincón de esta ciudad en la que vivo, ojalá me apeteciese hacer cosas que me distrajesen de verdad y que me llenasen el alma de bienestar. Ojalá pudiese vivir sintiendo que mis días y mis noches están inundados de bendiciones. Ojalá pudiese vivir pensando que merece la pena esforzarse por seguir avanzando por la vida; pero nada de eso es posible. No es posible porque siento que está deshaciéndoseme el alma, que cada vez queda menos de mí en mí misma. Sin embargo, al contrario que Agnes, yo no me encierro en mí misma cuando me siento tan deshecha, tan desvanecida y destruida. Yo sigo con mi vida, sigo saliendo, sigo relacionándome con la gente, sigo trabajando con unas ganas efímeras, pero todo eso lo hago sin ilusión y sin el menor interés por nada. Necesito algo que he perdido y que no sé dónde está. No sé encontrarme, no me puedo encontrar porque no sé dónde están las partes de mí que dejé de tener hace ya tantos días. Vivo sin ser consciente del momento presente, sólo sabiendo qué es lo que tengo que hacer en todo momento, como si hubiese por dentro de mí una mente clara que me va guiando en cada instante; pero mis sentimientos, mi alma, mis ilusiones, mis sueños y mi espiritualidad están muertos.

Muchas veces, me pregunto qué sentido tiene seguir existiendo para los demás, qué les aporto a las demás personas, por qué los demás siguen queriendo estar conmigo, qué interés puedo despertar yo en las personas que me conocen, por qué quieren pasar su tiempo conmigo en vez de dedicarlo a algo mucho más útil y sobre todo me pregunto si de verdad todos ésos que supuestamente me quieren me extrañarían si yo desapareciese, si me fuese lejos de aquí o si muriese. Sinceramente, nunca sería capaz de quitarme la vida porque me da mucho miedo la muerte y porque, aunque esté tan y tan triste, pienso que nunca tenemos que destruir nuestra vida, ya que es lo único que tenemos, es el único regalo que nos hicieron al nacer y que sólo nosotros podemos cuidar; pero sí pienso en dejarlo todo de nuevo e irme, irme muy lejos, a donde nadie me conozca, a algún rincón del mundo en el que se hable una lengua incomprensible, en el que haya costumbres que no tengan nada que ver con las que yo conozco, en el que fuese una completa extraña, en el que tuviese que sufrir para encontrar la continuidad de mi vida, y así sufrir por cosas reales. Pienso en irme a la India, a la Siberia o a cualquier parte donde fuese muy difícil existir y llevarse un pedazo de pan a la boca, así estaría pasándolo mal por cosas tangibles, no por algo que sólo siento yo, que nadie ve, que sólo está en mí y que sólo yo puedo solucionar, cuando me faltan todos los medios para lograrlo. No obstante, soy demasiado cobarde para eso. Cuando me marché a mi isla querida, sabía a dónde iba, aunque no hubiese estado nunca allí, porque me mantuve en contacto con varias sacerdotisas de ese templo durante varios meses. Me fui sabiendo que tendría que renunciar a mi lengua, que tendría que comunicarme en inglés con la mayoría de ellas, aunque después conocí a chicas que venían de España (casualmente también había una chica gallega que se llamaba Lucerna y que me recordaba bastante a Agnes, qué curioso), también había francesas e italianas; pero me comunicaba con casi todas en inglés. Incluso llegué a pensar en inglés, aunque siempre sentí que extrañaba muchísimo mi lengua. Es muy difícil olvidarnos de nuestra lengua materna, la verdad.

Sin embargo, sé que estos pensamientos son una tontería, que jamás sería capaz de romper tan bestialmente con todo e irme a un lugar en el que no habría absolutamente nada parecido a lo que forma ahora mis días; pero quiero irme de aquí, quiero huir de este sufrimiento, de esta lástima que me perfora el alma y de esta nostalgia que me destruye por dentro, que me quita el apetito, que me hace soñar con Agnes todas las noches, que me impide dejar de pensar en ella y que me anula. Y precisamente quiero hablar de uno de esos momentos en los que la nostalgia y la tristeza me anularon sin regreso.

Fue el jueves. Me levanté sintiendo que ese día iba a ser muy complicado, pues notaba que la tristeza que lleva viviendo conmigo desde que Agnes se marchó (y no me refiero a su marcha física, sino a su distancia anímica) me presionaba el alma más que otros días. Notaba que esa tristeza había crecido muchísimo, como si, durante la noche, la oscuridad la hubiese alimentado. No dejaba de tener ganas de llorar. Continuamente se me llenaban los ojos de lágrimas y no podía deshacer el nudo que tenía en la garganta y que me presionaba el pecho; pero, aún así, fui a trabajar, intenté sonreírles a todas las personas con las que me encontraba y traté de dar clases con una serenidad que en absoluto sentía; pero ese día todo lo que yo extrañaba se puso de acuerdo para hacerme la vida imposible. Hay una alumna (a la que también le di clases el año pasado) que (oh, maldita casualidad) es de Galicia, que vino el año pasado a mitad de curso sintiéndose muy desorientada, que tiene muchos problemas familiares porque su madre está muy enferma y su padre se quedó en Galicia con más hermanos suyos, que tiene que ocuparse de su madre casi día y noche, que apenas tiene tiempo para estudiar y que, sin embargo, es muy, muy inteligente, creo que tiene una inteligencia más alta que la media. Es retraída, callada, insegura, muy desconfiada y, además, desgraciadamente, muy frágil. Los más crueles de la clase detectaron su vulnerabilidad desde el principio y es el blanco de toda burla, se ríen continuamente de ella (la llaman cuatro ojos porque lleva gafas, pero eso es lo más suave que le dicen), incluso le han robado objetos personales y la persiguen muchas veces al salir del instituto. Ella no entiende catalán, habla gallego y castellano mezclándolos de una manera muy curiosa y eso también es motivo para que los demás se rían de ella. No interviene nunca en clase, jamás, y yo enseguida me di cuenta de que, por nada del mundo, tenía que obligarla a salir a la pizarra o a responder en voz alta cualquier pregunta. El año pasado, hablaba mucho de ella con Agnes porque es que, además, por muchísimos motivos, me recordaba mucho a ella, a la Agnes que vivió esos momentos tan horribles en su vida cuando la arrancaron de su hogar y es que, encima, Agnes empatizó muchísimo con ella, tanto que fue ella quien me convenció de que tenía que ayudarla, lentamente, pero tenía que hacer algo por ella. Desde que me di cuenta de que se metían con ella, hablé con la directora del instituto y llamaron a su madre muchas veces para que viniese a hablar con nosotras, pero no había manera de conseguir que acudiese a nuestras reuniones. Nosotras pensábamos que la madre de esa chica (se llama Sofía, por cierto) no podía reunirse con nosotras porque estaba muy enferma; pero, antes de que se terminase el curso, la misma Sofía me confesó (en un momento del que ahora hablaré) que su madre no estaba enferma de ningún cáncer, sino de una adicción muy fuerte. Su madre es drogadicta y está encerrada en un centro. Sofía vive con una tía suya que, según tengo entendido, la obliga a estar pendiente de su madre y a realizar muchas tareas domésticas, ya que trabaja hasta la noche prácticamente. No pude evitar que, desde el principio, esa chica me diese mucha pena, pero me ocurre con más alumnos a los que se les nota que tienen problemas en casa. Me gustaría ayudarlos a todos, pero no es tan sencillo meterse en la vida de los chicos porque enseguida pueden acusarte de que los acosas; pero, en el caso de Sofía, todo es distinto. Yo me esforcé por acercarme a ella de un modo sutil y con mucho cuidado. No me alargaré mucho hablando de esto porque me interesa más contar lo que me ocurrió el jueves con ella. Sólo diré que, después de varias semanas, conseguí que ella confiase en mí. Poco a poco, fue explicándome la situación en la que se encontraba. Me contó que su intención era irse de Cataluña y estudiar en Santiago de Compostela en cuanto cumpliese los dieciocho años. Era una chica que no tenía ningún vínculo amoroso con sus padres, pero sí lo tenía con sus abuelos (me explicó que la cuidaron durante muchísimo tiempo, durante prácticamente toda su vida) y con sus primos, que eran sus mejores amigos. Aquí, en Cataluña, no tiene amigos, no se relaciona con nadie y la vida es tan grande para ella que muchas veces siente que sólo desea esconderse bajo tierra. No sé cómo conseguí que ella confiase en mí, pero, siempre que acaba alguna clase, se me acerca para preguntarme cómo estoy y para hablar conmigo, aunque es tan tímida e insegura que no sabe ni cómo comenzar las conversaciones.

Fue el jueves, el segundo día de curso, cuando hablé con ella por primera vez después de las vacaciones. Además de todo lo que he contado, lo que noto también es que tiene problemas con la alimentación y eso me preocupa muchísimo. Ahí no sé cómo ayudarla. Está muy delgada y se nota que no se alimenta bien, pero no tengo ni idea de lo que yo puedo hacer por ella. Intenté sacarle el tema, pero cortó la conversación enseguida. Noté que se sentía incómoda, molesta e incluso algo ofendida. Lo mejor de todo es que ella, el año pasado, accedió a que la tratase la psicopedagoga del instituto y creo que ella tiene más medios que yo para ayudarla. El caso es que, cuando terminé la tercera clase del día, allá a las once de la mañana, ella se acercó a mí para preguntarme una duda que tenía sobre unos ejercicios que había mandado, pero sé que esa duda era una excusa. Le pregunté entonces qué tal le había ido el verano y ella me contó que había estado en Galicia los tres meses. Yo no podía creerme que estuviese ocurriéndome eso e incluso, mientras ella me hablaba de sus vacaciones (las que había pasado en el pueblo de sus abuelos, con sus primos y con sus verdaderos amigos), yo pensaba que la vida estaba burlándose de mí, que el destino me sacaba la lengua desde el infinito. Conforme escuchaba cómo ella me contaba que había ido a la playa, que había hecho muchas cosas, que incluso había estado en las fiestas del pueblo y que se lo había pasado muy bien (me hablaba con mucha emoción en la voz y le brillaban los ojos), yo sentía que la tristeza que me presionaba tanto el alma empezaba a hacerse cada vez más fuerte, cada vez más fuerte, uniéndose a la vez a la nostalgia que me inunda el corazón. Llegó un momento en el que tuve que cerrar los ojos para que ella no viese que se me habían llenado de lágrimas, pero se dio cuenta enseguida de que me pasaba algo y dejó de hablar. Lo último que había dicho era que echaba mucho de menos a sus abuelos y a sus primos, que, cuando llegó el momento de marcharse, sentía que no quería irse por nada del mundo y que está deseando que lleguen las Navidades porque volverá en cuanto cojamos las vacaciones. Y lo que más rabia me daba (porque, en medio de esa maraña de sentimientos, también había rabia) era que estuviese pasándome eso a mí precisamente. Podría pasarle a cualquier otra profesora, pero, no, tenía que pasarme a mí, tenía que ser yo la que escuchase esas cosas. Ah, además, hace tiempo que le dije a esta chica que, si se expresaba mejor en gallego, que me hablase en gallego, que lo entendía perfectamente. En su momento le conté que mi pareja era de Galicia y que me hablaba en gallego. Por eso se intensificaba mucho más la tristeza que sentía, porque, al oírla hablar, me venía a la mente la voz de Agnes, no podía dejar de pensar en ella y sólo se repetía en mí: “ya no estás con ella, nunca más volverás a oírla hablar, ya la has perdido para siempre”. Al final, cuando me di cuenta de que Sofía había dejado de hablar, abrí los ojos, me limpié rápidamente las lágrimas que estaban a punto de resbalarme por las mejillas y la miré con mucha timidez. Entonces advertí que ella también estaba a punto de echarse a llorar. Supe que, si no me controlaba, aquella situación podía írsenos de las manos, así que, tragándome mi tristeza, le dije que tres meses pasaban enseguida, le dije también rápidamente que yo también había estado en Galicia este verano... pero entonces no pude seguir hablando porque la voz se me quebró. Ella me invitaba con sus ojos a seguir hablando, pero yo no quería contarle mis penas a una chica que ya tiene tantos y tantos problemas, así que le dije que tenía que irme ya, que me avisase si tenía cualquier duda o si quería contarme cualquier cosa y la insté a que saliésemos del aula solitaria. Era la media hora del recreo y no me tocaba hacer guardia, así que, cuando me despedí de ella con una sonrisa totalmente fingida, me dirigí corriendo hacia el pasillo donde se halla la sala de profesores. Mi intención era encerrarme en el baño que tenemos al lado, pero, justo cuando estaba a punto de llegar, oí la voz de Ariadna (la mejor amiga que tengo en el instituto y, sinceramente, una de mis mejores amigas). Me llamaba con alegría y, después, al darse cuenta de que yo no me giraba, con urgencia y extrañeza. Corrió tras de mí sabiendo que yo quería huir de ella y me cogió con fuerza del brazo para obligarme a detenerme. Enseguida se percató de que yo estaba llorando. Ya no podía seguir reteniendo las lágrimas y el nudo que me presionaba la garganta con tanta fuerza hacía que me doliese toda la cabeza y que me costase cada vez más respirar.

En cuanto advirtió que estaba deshecha en llanto, Ariadna me condujo hacia el baño y nos encerramos allí. Yo sentía que estaba perdiendo toda la serenidad que me había permitido vivir hasta esos momentos. Ariadna no me preguntaba nada, sólo me dejaba llorar, me presionaba las manos para hacerme sentir que no estaba sola y, al final, al darse cuenta de que, por mucho que ella me animase con esos gestos tan dulces, no había manera de que me calmase, me abrazó con mucha ternura mientras me decía que estuviese tranquila, que ella estaba allí, que no estaba sola, mientras me animaba a que llorase todo lo que necesitaba. Ariadna todavía no sabía que yo lo había dejado con Agnes. Sólo sabía que había pasado más de un mes en Galicia y que incluso estaba pensando en mudarme allí a vivir; pero no conocía lo que había ocurrido entre Agnes y yo y no tenía ni idea de que Agnes y yo ya no estábamos juntas. Saber que tenía que contárselo, que tenía que verbalizar esa realidad tan horrible, me hacía un daño infinito, insoportable y destructor que me impedía respirar.

Yo sentía que Ariadna ardía en deseos de preguntarme qué me ocurría, pero intentaba ser paciente conmigo, aunque, al pasar por lo menos quince minutos desde que nos habíamos encerrado allí, no pudo controlar su curiosidad y entonces, separándose de mí y cogiéndome otra vez de las manos, me preguntó por qué lloraba así, qué me ocurría, si es que me había pasado algo desagradable con los alumnos (ella ya me ha visto llorar muchas veces por eso). Yo le decía que no con la cabeza, incapaz de hablar, de hacer el menor sonido. Sólo podía llorar y llorar, sintiendo que me ahogaba, que me faltaba la respiración. Ariadna, en cuanto se dio cuenta de que no podía respirar, me mojó las sienes y la nuca con agua, me hizo beber agua, me dijo que estuviese tranquila, que todo estaba bien, pero yo sentía que nada estaba bien, que todo iba mal. Al final, entre sollozos, con una voz casi inaudible, le dije que ya no estaba con Agnes. Y Ariadna se quedó totalmente paralizada, sin saber qué decirme, pero sin dejar de presionarme las manos.

     Se ha ido a Galicia para siempre —le conté casi sin poder hablar, pero quería quitarme de encima cuanto antes ese momento.

     ¿Y por qué no te has ido con ella, Artemisa? ¿No estabas pensando en irte a vivir allí?

Ariadna es una mujer muy comprensiva y cariñosa, pero tiene un defecto muy curioso y es que, a veces, pregunta cosas sin tener en cuenta los sentimientos de los demás, sin darse cuenta de que, tal vez, sus palabras pueden hacer mucho daño o empeorar las cosas. Yo la conozco muy bien y sé que no lo hace queriendo, que, cuando se percata de que ha metido la pata, enseguida comienza a disculparse sintiéndose muy mal. Por eso no se lo tuve en cuenta en esos momentos, porque sabía que ella sólo deseaba conocer lo que había pasado, independientemente del efecto que podían causar sus palabras en mí. Le conté, atropelladamente, que había aparecido el amor de adolescencia de Agnes, que había aparecido de nuevo esa mujer de la que estuvo tan enamorada hace tantos y tantos años y que estaban juntas, que se querían, que yo ya no valía nada para ella ni para nadie, que yo ya no tenía cabida allí, que era inútil que me esforzase por mudarme a Galicia porque ella ya no quería estar conmigo; pero también le dije que había sido yo quien había dejado a Agnes, que yo no podía seguir con ella si amaba a otra mujer, que ya no me sentía capaz de soportar la inmensa tristeza que se apodera de Agnes cada vez que se aleja de Galicia y miles de cosas más que ya no recuerdo, porque en esos momentos hablé y hablé, vomitando todo lo que pensaba y sentía casi sin prestarles atención a mis palabras; pero, en lugar de sentirme mejor al abrirle así mi corazón a Ariadna (quien me escuchaba con mucha atención), me sentía cada vez peor, me sentía morir, sentía que estaba cayéndome por un abismo inmenso que no tenía fin, que cada vez me faltaba más la respiración y que incluso estaba empezando a marearme. Entonces fue cuando apareció la jefa de estudios y se dio cuenta enseguida de que yo no estaba bien. Intentó que le contase lo que me ocurría, pero Ariadna se me adelantó y dijo que me encontraba mal, que tenía un ataque muy fuerte de ansiedad y que no estaba en condiciones de dar clase. Salvo Ariadna, nadie del instituto conoce que estaba con Agnes. No me interesa que nadie más lo sepa. Esas cosas mejor mantenerlas en secreto, sobre todo cuando trabajas en contacto con chicos cuyos padres no sabes cómo pueden ser.

Yo debería conocerme a mí misma ya, después de tantos años conviviendo con mi forma de ser. Debería saber que no me conviene ocultar y reprimir lo que siento pensando que así conseguiré huir de mi tristeza, porque después se me acumula todo muchísimo y es cuando exploto de ese modo tan estremecedor.

La jefa de estudios es una mujer mayor muy buena y comprensiva. Me ofreció una tila y después, cuando ya me encontré algo más tranquila, me dijo que me fuese a mi casa y que me pidiese la baja para un día si no me sentía en condiciones de trabajar, pero le dije que no hacía falta, que iría al día siguiente, que necesitaba distraerme y que lo que me había ocurrido ese día era algo excepcional, que yo siempre intento reprimirme esas cosas. Entonces tanto Ariadna como la jefa de estudios (que se llama Carme, por cierto) me dijeron que nunca teníamos que reprimirnos lo que sentimos si no nos encontramos bien, que después es peor cuando explotamos, y tienen razón; pero, si no reprimiese lo que siento, iría llorando por las esquinas, estaría llorando continuamente, sin calma, no tendría paz, estaría siempre deshecha de dolor, porque es lo único que siento.

Encima lo empeoré todo cuando salí del instituto para irme a mi casa tres horas antes de lo que me correspondía. Ariadna me animó a que hablase con Agnes cuando le dije que yo todavía la amaba con toda mi alma y que no quería vivir sin ella, cuando le confesé que estaba dispuesta a dejarlo todo por ella, a irme a Galicia con ella si me aseguraba que quería estar conmigo y que sólo me amaba a mí. Por eso, cuando llegué a casa, llamé a Agnes con la esperanza de llegar a un acuerdo con ella, con la esperanza de que ella me dijese que tampoco podía vivir sin mí y que estaba deseando que fuese con ella cuanto antes; pero Agnes no me dijo nada de eso, al contrario. Cuando le pregunté si sería capaz de volver conmigo si me mudaba a Galicia con ella, me dijo, con toda sinceridad (lo cual agradezco mucho, la verdad), que sabía que lo nuestro ya no tenía solución, que lo habíamos dejado para siempre y que, realmente, ya no quería estar conmigo. Me dijo también que había sido yo quien la había dejado y que no entendía por qué lo había hecho si ella no dejó de asegurarme que quería estar conmigo, que me quería y que estaba muy ilusionada con vivir juntas en Galicia, que, al dejarla de ese modo tan extraño, rompí todos sus sueños y sus ilusiones y que ahora ya no quiere volver conmigo. Cuando oí todo eso, me quedé sin palabras, sólo sintiendo que tenía únicamente ganas de llorar, pero intenté contenerme y controlarme. Le dije a Agnes que tenía razón, que había vivido un momento horrible en el instituto y que no quería seguir hablando con ella; pero Agnes me suplicó que no le colgase. Intenté aguantar las ganas que tenía de llorar para poder hablar un poco más con ella porque sabía que, si dejábamos la conversación así, luego iba a ser mucho más difícil volver a hablar. Agnes me preguntó por qué había comenzado a pensar en esas cosas y entonces le conté resumidamente lo que me había pasado.

Aunque no fuese del todo cierto (ya que en esos momentos lo último que podía sentir era alegría), le dije que me alegraba de que estuviese tan bien, le dije que notaba que era feliz y que me aliviaba saber que se había recuperado tanto. Agnes me dijo que ella deseaba mucho que yo también fuese feliz, que me lo merecía, pero yo le dije que nunca podría ser feliz porque me faltaba la mayor parte de mi alma, que ella lo tenía mucho más fácil que yo para ser feliz porque estaba con otra mujer... e incluso le eché en cara que no entendía cómo era posible que estuviese con otra cuando sólo hacía una semana que lo habíamos dejado. Fue una conversación que yo llené de tensión, lo sé, y también sé que Agnes se daba cuenta de que le mentía, de que en realidad no podía alegrarme de nada, pero no me dijo nada. De todas maneras, no he vuelto a hablar con ella desde el jueves, ni por whatsapp y mucho menos por teléfono. No sé nada de ella desde esa mañana, pero tampoco sé qué decirle. No sé con qué excusa escribirle y eso me da miedo porque no quiero perderla y sé que, si sigo así, incapaz de hablar serenamente con ella, al final acabaremos distanciándonos mucho y no quiero que eso pase, por mucho que me duela hablar con ella, por mucho que se me destroce el alma al oír cuán llena de luz está su voz, al oírla tan calmada, tan feliz, tan sonriente... ¿De verdad Agnes puede ser tan feliz sin mí? No lo entiendo, maldita sea, no lo entiendo. ¿Qué está dándole esa mujer para que ni siquiera me eche de menos? Agnes dice que sí me extraña, que sí le gustaría que estuviese allí con ella, pero me lo dice como podría decírselo a mi hermana, como si yo fuese sólo una buena amiga para ella o... tal vez una hermana, no como la mitad de su vida, no como la mujer que ha compartido tanto y tanto con ella, que ha estado junto a ella en los peores momentos de su vida, que tanto la ha cuidado...

Y hay otra cosa que quiero contar. Hace más días, posiblemente fue el martes o así, no lo recuerdo bien, ya que se me mezclan los días, le escribí a Lúa diciéndole un montón de cosas que no sé por qué le dije. Le dije, en este orden, que llevaba días queriendo hablar con ella, que me gustaría decirle unas pocas cosas para que supiese con qué tipo de persona estaba, con quién estaba compartiendo su vida. Le dije que cuidar a Agnes es complicado, que seguramente se asustaría muchísimo cuando la viese padeciendo una de sus crisis, que no tenía ni idea de cómo tenía que cuidarla, de lo que tenía que hacer cuando Agnes se hundiese. Incluso le dije que nadie conseguiría conocerla como yo la conozco, que yo la conozco mucho mejor que nadie, que nadie podrá amarla ni cuidarla como yo. Fue un arranque de desesperación, lo sé, pero en esos momentos no había nadie a mi lado que me dijese: “Artemisa, no hagas eso, detente”. Lo peor no fue que le dijese todo eso a Lúa, sino la respuesta de Lúa; la que me hizo daño de verdad, mucho más que el hecho de darme cuenta de lo que acababa de hacer. Lúa me dijo, en castellano, claro, tal vez respetando mi lengua (cito textualmente sus palabras porque tengo aquí delante la conversación): “entiendo que te sientas así, que te preocupes por Agnes y que te preocupe que alguien no pueda cuidarla como tú lo hiciste; pero entonces dime una cosa, por favor. Si tanto conoces a Agnes como aseguras, si tan bien la conocías y sabías cuidarla, ¿cómo es posible que Agnes tardase tanto tiempo en volver a Galicia?”

Sus palabras no me hicieron daño por lo amenazantes que me parecieron (mi hermana dice que Lúa no me escribió de forma amenazante, sino educadamente, que yo lo veía todo tan mal porque mi tristeza tergiversa la realidad), sino lo que declaraban sus palabras, lo que significan en realidad, lo que esconden, lo que me hicieron descubrir. Esas palabras esconden una realidad a la que yo nunca me había atrevido a enfrentarme. Esas palabras me hicieron descubrir que, en verdad, yo no había aceptado totalmente la forma de ser de Agnes, nunca había sabido cuidarla bien, nunca había tenido en cuenta sus sentimientos, nunca me había tomado completamente en serio su enfermedad y sus necesidades. Con esas palabras, Lúa me decía: “en realidad no conoces nada a Agnes, no la has cuidado tan bien como piensas, no has sabido cuidarla”.

Y tal vez sea verdad, tal vez Lúa se merezca estar con Agnes mucho más que yo. Yo ya no tengo motivos para seguir con ella, y ya no porque Agnes esté enamorada de otra, sino porque en realidad nunca supe cumplir todo lo que ella deseaba, nunca supe volver realidad sus más desesperados deseos, porque, tal vez, nunca la entendí de verdad. Ya no me merezco más oportunidades para demostrarle que sí la quiero, que sí soy capaz de cuidarla y de darle todo lo que precisa, ya no.

Y este fin de semana estuve con mi hermana, otra vez. Si no fuese por ella, yo me tiraría todo el día en la cama, sin hacer nada, sólo llorando, viendo fotos de Agnes, de los momentos que hemos vivido juntas... Sólo me apetece estar en silencio, recordando y llorando, escuchando canciones que me hagan sacar toda esta pena que llevo por dentro. No saldría a ninguna parte ni hablaría con nadie; pero la gente que me quiere y me conoce no me deja sola. Mi hermana y Ariadna han estado muy pendientes de mí. Ariadna no podía quedar este fin de semana porque ya tenía planes, pero me ha dicho que, el fin de semana que viene, haremos cosas muy chulas, que haremos alguna excursión y que incluso quiere conocer a mi hermana, que todavía no se conocen. Con mi hermana salí a cenar ayer por la noche, el viernes estuvimos dando un paseo por aquí cerca y hoy ya ha vuelto a su casa porque tiene cosas que preparar para su trabajo. No me siento sola, en realidad... o, mejor dicho, no tengo motivos para sentirme sola; pero noto que todo mi ser está lleno de soledad y de frío, me siento helada, me siento tan abandonada... Cuando pienso en Agnes, me parece que alguien me clava una espada afilada justo donde comienza el estómago, noto que me quedo sin aire y que todo se vuelve oscuro. Cualquier momento del que me acuerdo me parece lleno de felicidad, por muy complicado que éste fuese. Y lo que menos puedo hacer es recordar lo que he vivido este verano. Rememorar los días que viví en Galicia me hace muchísimo daño, y no sólo porque extrañe esa tierra, sino porque sobre todo añoro a la mujer que tenía a mi lado en ese lugar, en esos días. Incluso ayer me puse a ver vídeos de gente bailando muiñeiras para acordarme de esos momentos tan felices en los que vi bailar, cantar y tocar la pandereta a Agnes, para recordar esos momentos de pura alegría que tanto y tanto contrastaban con los que llenan mis días. Esos momentos son luz y lo que tengo ahora es sólo oscuridad. Lo peor es que no sé cómo voy a salir de esto, no lo sé. Intuyo que voy a pasarme así la vida entera, me da la sensación de que no podré recuperarme nunca a mí misma...

MI hermana, para animarme, me ha dicho que, el mes que viene, aprovechando el puente del Pilar, podemos ir a León. Para nada me desagrada esa idea. Sí quiero volver a mi tierra, pero me sentiré muy rara sabiendo que me hallo tan cerca de Agnes... y de Galicia. Tenemos que planearlo todo todavía, pero esa idea me hace algo de ilusión, aunque sé que no tiene sentido que nos aferremos a cosas que después desaparecen...

Creo que iré dejando de escribir porque cada vez me encuentro más triste. Ahora lo único que me pregunto es cómo puedo conseguir que mi vida brille si se han apagado para mí todas las estrellas del firmamento, si siento que nada tiene luz, que Agnes se ha quedado con todo lo que puede refulgir en mí. Agnes era mi luna y mis estrellas, mi vida entera. Al desaparecer, ahora todo está oscuro, lleno de soledad, de helor. Me falta la respiración, no hay aire a mi alrededor. No puedo sentirme bendecida ya porque en ella se concentraban todas las bendiciones que la vida me daba, por muy triste que pudiese estar, por muy destruida que se sintiese. Ella siempre fue mi luna, mis estrellas... ¿Cómo podré volver a amar si la tengo clavada en el corazón, si toda mi alma le pertenece a ella? ¿Cómo puedo encontrarme si no sé ser si ella no está, si no puedo darle lo que yo soy? Creía que todo lo que yo era tenía sentido porque ella me amaba, porque ella amaba todo lo que yo era... Y escribo era porque ya no soy nada, porque me he deshecho, me he fundido como la escarcha al amanecer. No sé cómo podré vivir con esta tristeza que me asfixia, sintiendo que me falta todo, todo... Abro los ojos y me siento envuelta en un frío que me congela toda, sintiendo que sólo hay vacío a mi alrededor... No puedo, no puedo vivir sin Agnes, no puedo, de verdad que no puedo. No sé superar esta pérdida, no sé hacerlo. No puedo superar otra pérdida más. No puedo, no tengo fuerzas para seguir viviendo. De verdad, no puedo. Ayúdame, Diosa, por favor, ayúdame... Que alguien me ayude de verdad, que alguien me haga sentir la magia de la vida, que alguien me convenza de que la vida sigue teniendo sentido. Yo no puedo pensarlo, no puedo. Por la Diosa, no sabía que estaba tan enamorada de Agnes... Sí, sí sabía que la amaba y que estaba enamorada de ella como una tonta, pero esto que siento ya no me parece amor solamente. No sabía que dependía tanto de ella, de tenerla conmigo, para sentirme realizada, para ser feliz, para tener sentido yo misma. Es curioso. Yo pensaba que en realidad era Agnes quien dependía de mí para sentirse bien, que Agnes no podía estar bien si no estábamos juntas, que yo era su equilibrio... y, en realidad, siempre ha sido al revés, porque ella ha amado siempre a su tierra, porque a ella siempre le ha quedado su tierra, siempre la ha esperado su tierra... pero a mí no me espera nada después de ella. ¿Cómo es posible que siga habiendo vida después de perder a Agnes? No tiene sentido, no tiene sentido que el mundo siga girando, que haya más días, que anochezca, que venga el amanecer, que vuelva a brillar el sol si ella no está, no está, no está... Y yo la quiero así, así, tal como la tiene Lúa ahora, siendo esa mujer feliz, sonriente, cariñosa, alegre, llena de vida, de energía, de ilusiones. Yo la quiero así, tan viva, tan viva... Maldita sea mi vida entera.

 

DIARIO DE AGNES: SÁBADO, 15 DE SETEMBRO DE 2018


Sábado, 15 de setembro de 2018

Hoxe comezou a vendima en Ourense, na nosa provincia!! Ai, estou tan eufórica e feliz agora mesmo que non sei nin que verbas empregar para describir todo o que vivimos. É moi tarde. Polo menos é a unha e media da madrugada. Sei que tería que escribir poñendo que é domingo xa, pero para min o día de hoxe aínda non rematou. Estou moi feliz, moito, moitísimo, e non porque teña enriba algunhas cuncas de viño (esta vez só bebín dúas, que mañá habemos de ter a mente clara todos), senón porque vivín un día fermosísimo e cheo de alegría, de ledicia, de complicidade, de irmandade. De novo, os poucos veciños que aínda quedamos espallados por eiquí xuntámonos para vendimar todos xuntos. Somos poucos, pero viñeron moitas persoas do resto de Ourense e mesmo das provincias de Pontevedra e de Lugo para axudarnos. Canta xente distinta vin hoxe, con canta xente falei! Ás veces cústame moito recoñecerme nesa muller que pode falar con calquera persoa coma se a coñecese de toda a vida. Mesmo había xente que non era de Galicia, aínda que vive eiquí, pero que xa estaban acostumadas a ouvir falar en galego. E eramos todos da mesma familia neses momentos.

Eu lembraba perfectamente como tiña que cortar as videiras, como tiña que gardalas, que había de deixar na planta para que a cepa puidese seguir medrando, sabía todo o que había que facer, pero, aínda así, gustoume moito que o dono de cada viña me explicase o que tiña que facer coma se non o tivese feito nunca, porque quería lembrar eses momentos da miña nenez nos que me contaron como podía axudar. E, namentres vendimabamos, cantabamos cancións de sempre, alguén explicaba cousas graciosas... Foi tan bonito... e, despois, cando voltamos á aldeíña tras un día intensísimo, fixemos unha festa fermosísima na que tocamos música, cantamos, bailamos, comemos, bebemos... e con Lúa estiven practicamente todo o día, compartindo eses momentos tan fermosos e divertidos. Danzamos moito, rindo sen parar, porque estabamos tan contentas que calquera cousa nos facía moitísima graza. Bebemos e comemos coma se non o tivésemos feito dende hai anos... e que bo sabe todo despois dun día de traballo no campo. Isto é o que máis me gusta a min, traballar coa terra, na terra, sentir que a terra te esgota, que tes que empregar toda a túa enerxía... e despois chegar á túa casa camiñando baixo as estrelas e atopar unha boa cea.

Había moito tempo que non participaba na vendima, pero nunca esquecín o que era, todo o que faciamos, canto cantabamos, canto danzabamos, canto riamos... e é tan fermoso... En Ourense as vendimas son unha gran festa, a escusa perfecta para gozar da vida. Estaremos polo menos dúas semanas vendimando... porque iremos por distintas e afastadas aldeas para ver se precisan axuda, igual que o fixeron os que viñeron ata eiquí, e ademais, a finais de setembro, vendiman os da Ribeira Sacra... Que bonito, de verdade, que bonito é todo, todo, todo...

ademais, síntome tan e tan querida... non só por Lúa e maila miña nai, senón por todos os veciños da aldea. Tamén, teño que contar que hoxe foi a primeira vez en moito tempo que sentía que lle caía ben a todo aquel que falaba comigo. Si é certo que a semana pasada coñecín a moitas amigas de Lúa e que a todas lles parecín moi boa muller, pois dixéronmo; pero hoxe sentía que á xente lle brilaba os ollos cando falaba comigo, cando me preguntaban calquera cousa, cando mesmo querían saber como me chamaba, cantos anos tiña, se vivín en Galicia sempre e eu, todo contenta, dicía que había pouquiño que voltara, pero que levaba vivindo fóra de Galicia de xeito obrigado case trinta anos, pero a xente non me cría. Todos dicían: pois parece que non marchases nunca, e non sei, sentía que podía falar de calquera cousa, aínda que eu sempre serei moi reservada coas miñas cousas, iso non poderá cambiar nunca. Fixen moitos amigos que agardo poder atopar de novo mañá ou noutras vendimas.

E tamén teño que dicir que todos os momentos que vivo con Lúa son marabillosos. Nunca se esgotan as cousiñas que podemos facer. Onte pola tarde, antes de ir á aldeíña, estivemos bailando xuntas unha ducia de cancións, rindo e pasándoo tan ben que non nos decatamos de que o tempo transcorrera tan rápido. Ao final, rematou por deixarme bailar a min soíña porque dicía que eu danzo moito mellor cá ela (eu non o creo para nada), pero foi tan divertido e bonito... Mesmo ela me dixo que tiña que ir a algunha parte para danzar, que tiña que formar parte dalgún grupo de baile porque di que bailo demasiado ben para que iso quede entre nós, pero eu díxenlle que hai milleiros de persoas que bailan coma min e mesmo mellor. Ela, ademais, insistiu moitísimo en que teño moi boa voz, que a podería aproveitar... que teño un don que teño que coidar e a verdade é que ninguén me dixo nada diso nunca. Lúa é a primeira persoa que mo di, que lle dá importancia a que me guste tanto cantar e bailar as cancións da nosa terra. É curioso, agora xa non digo a miña terra... agora sempre digo a nosa terra; algo que me enche a ialma de felicidade e orgullo, por moi sinxelo que sexa ese detalle.

Agora tería que ir descansar, pois estou moi esgotadiña, xa que me erguín polo menos ás seis da mañá para preparalo todo. Pero é que aínda resoan na miña mente as cancións que cantamos e tocamos, o son da gaita e da zanfona, a voz potente dos pandeiros, das pandeiretas que tocamos todas...

Mañá tamén será un día moi bonito e intenso. A ver se podo durmir esta noite... pois dubido de que a emoción que sinto me deixe facelo.
 

Traducción:

Sábado, 15 de septiembre de 2018

¡Hoy ha comenzado la vendimia en Ourense, en nuestra provincia! Ay, estoy tan eufórica y feliz ahora mismo que no sé ni qué palabras emplear para describir todo lo que hemos vivido. Es muy tarde. Por lo menos es la una y media de la madrugada. Sé que tendría que escribir poniendo que es domingo ya, pero para mí el día de hoy todavía no ha acabado. Estoy muy feliz, mucho, muchísimo, y no porque tenga encima algunas copas de vino (esta vez sólo bebí dos, que mañana debemos tener la mente clara todos), sino porque he vivido un día hermosísimo y lleno de alegría, de delicia, de complicidad, de hermandad. De nuevo, los pocos vecinos que aún quedamos esparcidos por aquí nos juntamos para vendimiar todos juntos. Somos pocos, pero vinieron muchas personas del resto de Ourense e incluso de las provincias de Pontevedra y de Lugo para ayudarnos. Cuánta gente distinta vi hoy, ¡con cuánta gente hablé! A veces me cuesta reconocerme en esa mujer que puede hablar con cualquier persona como si la conociese de toda la vida. Incluso había gente que no era de Galicia, aunque vive aquí, pero que ya estaban acostumbradas a oír hablar en gallego. Y éramos todos de la misma familia en esos momentos.

Yo me acordaba perfectamente de cómo tenía que cortar las vides, cómo tenía que guardarlas, qué había de dejar en la planta para que la cepa pudiese seguir creciendo, sabía todo lo que había que hacer, pero, aún así, me gustó mucho que el dueño de cada viña me explicase lo que tenía que hacer como si no lo hubiese hecho nunca, porque quería recordar esos momentos de mi niñez en los que me contaron cómo podía ayudar, Y, mientras vendimiábamos, cantábamos canciones de siempre, alguien explicaba cosas graciosas... Fue tan bonito... Y, después, cuando volvimos a la aldeíña tras un día intensísimo, hicimos una fiesta hermosísima en la que tocamos música, cantamos, bailamos, comimos, bebimos... y con Lúa estuve prácticamente todo el día, compartiendo esos momentos tan hermosos y divertidos. Bailamos mucho, riendo sin parar, porque estábamos tan contentas que cualquier cosa nos hacía mucha gracia. Bebimos y comimos como si no lo hubiésemos hecho desde hace años... y qué bueno sabe todo después de un día de trabajo en el campo. Esto es lo que más me gusta a mí, trabajar con la tierra, en la tierra, sentir que la tierra te agota, que tienes que emplear toda tu energía... y después llegar a tu casa caminando bajo las estrellas y encontrar una buena cena.

Hacía mucho tiempo que no participaba en la vendimia, pero nunca olvidé lo que era, todo lo que hacíamos, cuánto cantábamos, cuánto bailábamos... y es tan hermoso... En Ourense las vendimias son una gran fiesta, la excusa perfecta para disfrutar de la vida. Estaremos por lo menos dos semanas vendimiando... porque iremos por distintas y alejadas aldeas para ver si necesitan ayuda, igual que lo hicieron los que vinieron hasta aquí, y además, a finales de septiembre, vendimian los de la Ribeira Sacra... Qué bonito, de verdad, qué bonito es todo, todo...

Además, me siento tan y tan querida... no sólo por Lúa y por mi madre, sino por todos los vecinos de la aldea. También, tengo que contar que hoy fue la primera vez en mucho tiempo que sentía que le caía bien a todo aquél que hablaba conmigo. Sí es cierto que la semana pasada conocí a muchas amigas de Lúa y que a todas les parecí muy buena mujer, pues me lo dijeron; pero hoy sentía que a la gente le brillaba los ojos cuando hablaba conmigo, cuando me preguntaban cualquier cosa, cuando incluso querían saber cómo me llamaba, cuántos años tenía, si he vivido en Galicia siempre y yo, todo contenta, decía que hacía poco que había vuelto, pero que llevaba viviendo fuera de Galicia de modo obligado casi treinta años, pero la gente no me creía. Todos decían: pues parece que no te hayas marchado nunca, y no sé, sentía que podía hablar de cualquier cosa, aunque yo siempre seré muy reservada con mis cosas, eso no podrá cambiar nunca. He hecho muchos amigos que espero poder encontrar de nuevo mañana o en otras vendimias.

Y también tengo que decir que todos los momentos que vivo con Lúa son maravillosos. Nunca se agotan las cosiñas que podemos hacer. Ayer por la tarde, antes de ir a la aldeíña, estuvimos bailando juntas un montón de canciones, riendo y pasándolo tan bien que no nos percatamos de que el tiempo había transcurrido tan rápido. Al final, acabó por dejarme bailar a mí soliña porque decía que yo danzo mejor que ella (yo no lo creo para nada), pero fue tan divertido y bonito...Incluso ella me dijo que tenía que ir a alguna parte para bailar, que tenía que formar parte de algún grupo de baile porque dice que bailo demasiado bien para que eso quede entre nosotras, pero yo le dije que hay cientos de personas que bailan como yo e incluso mejor. Ella, además, insistió muchísimo en que tengo muy buena voz, que podría aprovecharla... que tengo un don que tengo que cuidar y la verdad es que nadie me dijo nada de eso nunca. Lúa es la primera persona que me lo dice, que le da importancia a que me guste tanto cantar y bailar las canciones de nuestra tierra. Es curioso, ahora ya no digo mi tierra... ahora siempre digo nuestra tierra; algo que me llena el alma de felicidad y orgullo, por muy sencillo que sea ese detalle.

Ahora tendría que ir a descansar, pues estoy muy agotadiña, ya que me levanté por lo menos a las seis de la mañana para prepararlo todo. Pero es que aún resuenan en mi mente las canciones que cantamos y tocamos, el sonido de la gaita y de la zanfona, la voz potente de los tambores, de las panderetas que tocamos todas...

Mañana también será un día muy bonito e intenso. A ver si puedo dormir esta noche... pues dudo de que la emoción que siento me deje hacerlo.

jueves, 20 de septiembre de 2018

DIARIO DE AGNES: VENRES, 14 DE SETEMBRO DE 2018


Venres, 14 de setembro de 2018

Se, hai un ano, me tivesen dito que, nuns meses, estaría vivindo ao fin en Galicia, na miña aldea e á vez en Ourense, cunha muller que me quere con toda a súa ialma e a quen eu tamén querería coma se levase compartindo a vida con ela dende hai anos, seica me tivese enfadado con quen, segundo eu crería, me dicía esa morea de mentiras só para facerme dano. Xamais podería crer que eu acabaría vivindo eiquí. Cando son consciente de todas as bendicións que teño, non podo evitar que me domeen unhas intensas ganas de chorar de felicidade e sinto que a miña ialma toda se enche dunha gratitude infinda. Ás veces, cústame crer que este presente sexa real, que de verdade eu me atope eiquí, na miña terra, compartindo os meus días con Lúa e coa xente que formou parte da miña nenez e á que eu pensaba que nunca máis volvería ver; pero isto si é real, é o máis real que vivín na miña vida. Resúltame moi estraño lembrar todos os anos que vivín lonxe da miña terra; eses anos difíciles nos que tan infeliz fun. Cústame crer que eu sexa a mesma muller que se murchaba nun hospital, encerrada e lonxe da liberdade e da vida; a mesma que, anos despois, viviu durante moito tempo na metade dun bosque, nunha cabana pequerrechiña, de madeira, coa única compaña dunha serpe moi intelixente e agarimosa coa que mantiña unha relación moito máis estreita e sincera cá que me vencellaba ás persoas que me coñecían e que eu tamén quería. Cústame lembrar eses momentos nos que, devagariño, me fun decepcionando coa vida, coas persoas que eu quería e con todo e, tamén, como despois caín doente outra vez, con tanta forza, tanta que nin eu mesma era consciente do mal que estaba. Anos despois, eu pensaba que me recuperara, que xa non volverían eses días e esas noites tan escuros, esas crises tan horríbeis que me desfacían, que me arrincaban a razón... pero, entón, Artemisa marchou do meu lado e de novo volvinme perder por ese abismo infindo; aínda que, aquela vez, fun caendo paseniñamente, sen que eu o puidese evitar e á vez sentindo que non podía domear a miña mente nin a miña ialma. Logo, Artemisa volveu aparecer e me prometeu que nunca me deixaría soa, pero fíxome esas promesas porque non coñecía canto desexaba eu voltar á miña terra, canto devecía por estar en Galicia, só en Galicia. E fomos construíndo a nosa vida con esforzo e tamén agarimo, pero coido que eu nunca me curei do todo, basicamente porque non me achaba na vida nin no lugar onde podía ser feliz de verdade. Ademais, eu, ao estar tan ben con Artemisa, pensaba e cría que ela querería vivir en Galicia comigo algunha vez; pero os meses foron pasando, transcorrían os días, íanse as noites... e Artemisa nunca me amosou que quería vivir eiquí comigo; ao contrario, o único que fixo durante ese tempo foi intentarme convencer de que trasladarnos era unha tolaría, que era imposíbel que deixásemos a vida que tiñamos e que tería que agardar uns anos... máis anos, coma se eu non tivese abondo, coma se eu non tivese agardado xa suficiente tempo.

Canta dor, canta morriña e canta doenza se poderían ter evitado se nunca me tivesen arrincado da miña terra... pero agora sinto que a vida me devolve todo o que perdín, todo o que ela mesma me quitara hai tantos anos, e devólvemo decotío, sen parar. Sinto que, en todo momento, a vida me fai agasallos, me enche de bendicións. E cústame recoñecer que son tan feliz porque, cando o fago, sinto unha aguilloada de culpabilidade e sinto que unha voz me di que estou sendo egoísta, que me estou esquecendo de Artemisa... pero xa non vou negar máis o que penso e tampouco vou seguir agochando o que sei. Penso que ela rexeitou a oportunidade de construír unha vida eiquí comigo; unha vida que tería sido marabillosa e moi bonita. Sei que ela me deixou porque non aturaba a idea de que eu puidese sentir amor por outra muller, por moito que eu lle dixese que aínda a seguía amando coma sempre e que estaba disposta a comezar de novo eiquí... Ren diso serviu para nada, e o entendo. Enténdoo porque, talvez, eu tería actuado coma ela, eu me tería afundido moito máis se cadra; pero non podo negar que, malia todo o que pasou entre nós, me sinto bendicida, feliz. Ademais, tamén sei que Artemisa me deixou porque a estarreceu verme de novo tan doente, tan perdida en min mesma, tan lonxe de min mesma. Sei que ela se decatou de que non quería compartir a súa vida con alguén que podía enfermar tanto se se achaba lonxe da súa terra. E tamén o entendo, xaora que o entendo; pero o que me estraña é que non me tivese deixado noutras ocasións nas que eu estiven moito peor. Eu pasei épocas moi malas nas que non podía vivir, sinxelamente, que non podía atopar os folgos para empezar un novo día, nas que non quería saber ren do mundo e creo que, o ano pasado, en outubro, entolecín de dor moito máis cá última vez que perdín a noción de min mesma... pero Artemisa seguiu ao meu lado coma se nada ocorrese.

Agora, contrariamente a todas esas lembranzas, síntome tan sa, tan chea de vida, tan chea de ganas de experimentar, de vivir, de descubrir, de rir, de falar, de coñecer xente nova, de camiñar, de facer calquera cousa que me axude a coñecer moito mellor a miña terra... teño tantas ganas de ser eu mesma, síntome tan conectada comigo mesma e coa vida que me pregunto se algunha vez me sentín así antes e eu coido que non, que esta é a primeira vez que me sinto viva, viva de verdade. Antes existía nunha vida que non me facía sentir viva. Sei que isto non é doado de entender, pero é o que sentín sempre. Eu sempre me esforcei moitísimo por vivir nesa vida, por ser eu mesma, aínda que non soubese ben quen era eu de verdade, e todo iso para lle poder dar a Artemisa todo o mellor de min, cando nin tan sequera eu sabía que era o mellor que eu tiña. Sei que sempre fun alguén cheo de dons máxicos, pero mesmo eses dons me parecen envoltos en tristura. Agora, en cambio, podo empregar a miña intuición de xeito limpo, como nunca o fixera antes.

Agora me atopo na miña aldeíña. É pola tarde, achégase o solpor, brila tanto o sol que as rúas da aldea semellan de ouro. E é que para min Ourense toda é de ouro... Ouro... Ourense. E o é porque para min sempre brilan todos os seus recunchos, porque é todo tan fermoso e máxico que moitas veces teño que pechar os ollos para que a súa luz non me encandee. E Lúa forma parte desa luz. Non podo negar que cada vez estou máis namoradiña dela. Eu non sei o que me pasou. É coma se alguén me tivese botado un feitizo. Esta noite durmirei sen ela despois de cinco días estando xuntas dende a tarde deica a mañá... porque ela madruga tamén moito todos os días, xa que vai correr, despois vai ao ximnasio, volta á casa e despois vai traballar e no nos volvemos ver ata a tarde. Tan só con ver a enerxía que ela ten, sinto eu tamén unhas ganas infindas de facer cousas. Polas mañás, esta semana, quedei na casa de Lúa, pero saíndo para mercar cousiñas, para camiñar. Andei moito por Ourense. Xa non sei cantas veces percorrín a cidade, descubrindo os recunchos dela que aínda non coñecía, e mesmo estiven en termas nas que non estivera antes. Non obstante, estes días tamén está indo unha calor impresionante. Vai tanta calor que pola tardiña case que só presta quedar na casa, agardando que chegue o solpor e baixen as temperaturas; pero é moi irreal todo porque polo día fai moitísima calor e pola noite e pola mañá arrefece; pero Lúa dime que Ourense leva anos eisí.

Hei de recoñecer que estou vivindo con Lúa coma se levásemos séculos compartindo esta vida. Non sei como é posíbel que nos comprendamos tan ben, que nos coñezamos tan ben. Hai persoas coas que compartes moitos máis anos e en realidade non as coñeces nin a metade do que nos coñecemos Lúa e máis eu. Noto que hai entre nós unha conexión moi forte, que moitas veces non é preciso empregar as verbas, que só coas nosas miradas podemos saber o que pensa e sente a outra... e iso para min é maxia, é só maxia. E, cando penso niso, decátome de que, na miña vida, hai moitas cousas que non teñen explicación, que parecen só maxia: a conexión que sinto coa miña terra, a amizade que mantiven con Némesis.... e agora Lúa. Xamais imaxinei que acabariamos así, tan xuntas. Cando era unha adolescente namoradiña desa rapaza maior ca min, que só viña á aldeíña nos veráns, xamais podería ter crido que acabaría compartindo a miña vida con ela, con esa rapaciña tan graciosa que me dicía todo o que pensaba, que se comportaba comigo coma se me coñecese dende sempre... Non sei, é todo moi bonito e estraño, a verdade.

En Ourense son moi feliz, con Lúa, nese lugar que tanto quero; pero tamén amo a miña aldea, tamén amo estar eiquí, tamén boto de menos a miña aldea cando paso días lonxe dela, e tamén á miña nai. Á miña nai bótoa moitísimo en falla tamén. E gústame tanto estar eiquí.... escribindo entre as árbores, baixo o ceo da tarde, cheirando o recendo da herba, da auga, da humidade do río, das árbores, das flores... e xa vén o outono, malia que aínda vaia tanta calor... pero xa se pode recender o próximo aroma a follas secas. Tamén anoitece antes, o día dura menos, e o río parece aínda máis caladiño. Todo está tan fermoso, tan tenramente fermoso...

Nunca dubidei de que eiquí estaba o meu fogar, pero xamais puiden imaxinar que podería vivir tamén en Ourense e na aldea, eisí, alternando entre un recuncho e outro. Xaora que sempre dependo de alguén que me poida traer eiquí porque eu non me penso sacar nunca o carné de conducir, iso si que non. E creo que esta vida xa non se vai crebar, que esta é a miña vida. Si é así, entón penso que pagou a pena sufrir tanto e tanto, pagou a pena tanta dor, pasar tanta morriña, sufrir tanta tristura e mesmo estar tan e tan doente se ía acabar eiquí, se podería estar ao fin coa miña terra, eiquí en Ourense, coa miña nai, compartindo os meus días e as miñas ilusións con alguén que me entende de verdade, con alguén para quen non é estraño o que sinto pola miña terra, para quen é completamente comprensíbel que queira empregar sempre a miña lingua, con alguén que entende sempre, sempre, sempre todo o que eu digo.

Mais hai unha pequena brétema que impide que brile libre toda a luz que me enche a ialma e a miña vida. Esa pequena brétema é Artemisa. Se eu puidese, desfaría a súa tristura e a súa nostalxia coas miñas mans e botaríaas ao río para que este as levase lonxe, cada vez máis lonxe, ata afundilas no mar; pero non podo facer nada por Artemisa, só escoitala cando ela precise falar e desafogarse. Sei que non é normal nin natural que eu estea eisí, tan feliz, cando hai tan pouquiño que Artemisa e máis eu rompemos; pero eu tampouco podo domear o que sinto. Parece coma se a miña ialma tivese unha vida aparte de min, coma se ela vivise ceibe dos meus pensamentos e do que ocorre fóra deste mundo.

Onte pola mañá, Artemisa chamoume e mantivemos unha conversación moi triste que me deixou a ialma tremente. Ía eu camiñando por Ourense, xa lonxe do centro, gozando de andar por eilí, preto das termas da Chavasqueira, cando Artemisa me chamou. Ao principio, estrañoume moitísimo que me chamase a esa hora porque, segundo eu tiña entendido, ela saía de traballar ás tres da tarde como mínimo e, nese momento, eran as doce e media da mañá. Axiña ela me explicou que vivira unha crise moi forte no instituto, que se botara a chorar moito diante da mellor amiga que ten eilí e que decidira falar comigo porque non podía aturar esa desesperación por máis tempo. Díxome tamén que marchara do instituto porque non se sentía en condicións de traballar e que a xefa de estudos entendera perfectamente que non se encontrase ben (Artemisa lévase ben con todas as persoas que traballan eilí, nese instituto, parece ser). Antes de todo, preguntoume onde estaba e se me achaba soa. Entón, cando soubo que estaba soíña, preguntoume se eu non a botaba en falla, se non quería volver con ela. Eu non sabía que dicirlle; pero, antes de que eu puidese contestar, ela preguntoume se eu querería estar con ela se ela o deixaba todo e viña a Ourense. Pediume que fose sincera e iso fixen. Díxenlle que sabía que o noso xa non podía funcionar, que en realidade non quería xa estar con ela e que fora ela quen me deixara, que nunca podería entender por que o fixo porque, malia que eu sentise algo por outra muller, eu estaba disposta a loitar pola nosa vida e polos nosos soños e que, deixándome eisí, dese xeito tan estraño, ela fora quen esnaquizara as miñas ilusións. Díxenlle todo iso porque levaba moitos días queréndolle dedicar esas palabras e sabía que nada podería ir ben se non lle confesaba o que sentía. Tamén lle dixen que ela se rendera moi cedo, que non entendía por que me deixara se eu aínda a quería. Ela non me sabía contestar, quedou calada, sen dicir nada, durante uns longuísimos segundos; pero eu sabía que se estaba reprimindo as ganas de chorar. O único que me soubo dicir foi que tiña razón, que xa nada tiña sentido. E axiña quixo rematar a conversación, pero eu pedinlle que non me colgase, que precisaba saber por que de súpeto empezara a pensar nesas cousas. Entón, confesoume que se arrepentía moito de non ter loitado por min, pero que, dende que eu estivera con Lúa, soubo sempre que xa non tiña sentido perder enerxía loitando pola nosa relación. Daquela, fun eu quen quedou sen saber que dicir.

Artemisa díxome que desexaba que eu fose feliz e que a aliviaba ouvirme tan ben, que sabía que me encontraba moi ben e que iso era moi importante para ela. Eu respondinlle que tamén devecía por escoitala feliz; pero, entón, Artemisa díxome que nunca podería ser feliz porque lle faltaba xa a meirande parte da súa ialma, que eu o tiña máis doado ca ela para ser feliz porque estaba con outra muller, que tampouco entendía como podía estar con outra se nin tan sequera había unha semana de que o deixamos (onte fixo unha semana dende aquela) e que ela xamais tería actuado coma min, que non me comprendía, pero que o que lle importaba era que estaba feliz, e xa está; pero eu non podía crer nas súas verbas, sobre todo porque, ao escoitala dicirme todo iso, notaba que a súa voz estaba chea de xenreira, de rancor, de impotencia... Enténdoo, entendo que sinta todo iso, pero, entón, se o sente, que mo diga, que non me engane facéndome crer que se aleda de que eu estea ben cando non é do todo verdade.

Ao colgar con Artemisa, sentinme rara, só me prestou seguir camiñando. Intentei afastarme desa enerxía que tanto dano me facía, que tanto me oprimía a ialma; pero non me puiden desfacer dela. Pasei o día lembrando a conversación que mantivera con Artemisa. Pola tardiña, cando Lúa regresou do traballo, expliquei o que pasara e ela soubo aconsellarme moi ben. Díxome que tivese paciencia con Artemisa, que era comprensíbel que ela estivese tan mal e que lle custase entender como era posíbel que eu estivese con outra muller... pero que só o tempo era quen podía pór as cousas no seu lugar, que non me abafase, pero que continuamente fose sincera comigo mesma, xa non con ela nin con Artemisa, senón comigo mesma, que nunca me agochase a min mesma o que sentía e que o recoñecese sempre. Pediume que, se algunha vez sentía que botaba en falla a Artemisa e que me arrepentía de non estar con ela, de non loitar por ela, que llo dixese e que o entendería, que, ás veces, a ela tamén lle parecía un soño que eu puidese estar con ela coma se nada tivese pasado; pero que non dubidaría nunca do que eu sinto, do meu amor... Díxome que o amor non se pode finxir e que ela sente que, cada vez que a miro, que a abrazo, que a bico, que estou con ela, o amor que sinto por ela se escapa de todos os recunchos do meu corpo, das miñas mans, da miña voz, de min toda, e iso é o que máis lle importa.

Non obstante, non vou negar que si hai veces nas que quedo pensando en todo o que vivín con Artemisa, nas que sinto que a boto en falla, que me gustaría vela e falar con ela, que me gustaría tela eiquí, gozando con ela da beleza de Ourense... Cando sinto esa nostalxia que só lle pertence a ela, si choro, se sinto moitas ganas de pedirlle que veña, que non tarde máis, que a estraño... pero sei tamén que non a estraño como parella, senón como amiga. Gustaríame que Artemisa e máis eu fósemos as mellores amigas do mundo, pero sei tamén que iso non é posíbel, que polo momento iso non pode ser... e iso dóeme, dóeme moito, porque sei que ela e máis eu poderiamos compartir tantas cousas... e seica non o poidamos facer nunca, nunca... Sei tamén que a vida que agora teño está demasiado chea de bendicións e que talvez non se poida ter todo na vida... Sei tamén que é normal que, de cando en cando, bote de menos a Artemisa. O que non sería comprensíbel é que non a estrañase nada despois de todo o que compartimos.

Mais parece que a miña ialma aprendeu sobre todo a darlles importancia ás cousas boas, á maxia que temos na nosa vida, a todo o que nos fai sorrir e ser felices, porque esa nostalxia que sinto por Artemisa axiña se afunde no brilo que agora o enche todo.

E, agora, o único que me sae dicir é grazas. Grazas por isto, Deusa miña... grazas por tantas bendicións, Galicia, miña terra. Grazas.

E sei que teño que contar moitísimas cousas máis... pero fareino noutro momento. Agora hei de voltar á miña casa para axudar á miña nai a preparar a cea. Gústame tanto compartir con ela eses momentos...

 

Traducción:

Viernes, 14 de septiembre de 2018

Si, hace un año, me hubiesen dicho que, en unos meses, estaría viviendo al fin en Galicia, en mi aldea y a la vez en Ourense, con una mujer que me quiere con toda su alma y a quien yo también querría como si llevase compartiendo la vida con ella desde hace años, quizás me hubiese enfadado con quien, según yo creería, me decía ese montón de mentiras sólo para hacerme daño. Jamás podría creer que yo acabaría viviendo aquí. Cuando soy consciente de todas las bendiciones que tengo, no puedo evitar que me dominen unas intensas ganas de llorar de felicidad y siento que mi alma toda se llena de una gratitud infinita. A veces, me cuesta creer que este presente sea real, que de verdad yo me encuentre aquí, en mi tierra, compartiendo mis días con Lúa y con la gente que formó parte de mi niñez y a la que yo pensaba que nunca más volvería a ver; pero esto sí es real, es lo más real que he vivido en mi vida. Me resulta muy extraño recordar todos los años que viví lejos de mi tierra; esos años difíciles en los que tan infeliz fui. Me cuesta creer que yo sea la misma mujer que se marchitaba en un hospital, encerrada y lejos de la libertad y de la vida; la misma que, años después, vivió durante mucho tiempo en mitad de un bosque, en una cabaña pequeniña, de madera, con la única compañía de una serpiente muy inteligente y cariñosa con la que mantenía una relación mucho más estrecha y sincera que la que me unía a las personas que me conocían y que yo también quería. Me cuesta recordar esos momentos en los que, poquiño a poco, fui decepcionándome con la vida, con las personas que yo quería y con todo y, también, cómo después caí enferma otra vez, con tanta fuerza, tanta que ni yo misma era consciente de lo mal que estaba. Años después, yo pensaba que me había recuperado, que ya no volverían esos días y esas noches tan oscuros, esas crisis tan horribles que me deshacían, que me arrancaban la razón... pero, entonces, Artemisa se marchó de mi lado y de nuevo volví a perderme por ese abismo infinito; aunque, aquella vez, fui cayendo despaciño, sin que yo pudiese evitarlo y a la vez sintiendo que no podía dominar mi mente ni mi alma. Luego, Artemisa volvió a aparecer y me prometió que nunca me dejaría sola, pero me hizo esas promesas porque no conocía cuánto deseaba yo volver a mi tierra, cuánto ansiaba estar en Galicia, sólo en Galicia. Y fuimos construyendo nuestra vida con esfuerzo y también cariño, pero creo que yo nunca me curé del todo, básicamente porque no me hallaba en la vida ni en el lugar donde podía ser feliz de verdad. Además, yo, al estar tan bien con Artemisa, pensaba y creía que ella querría vivir en Galicia conmigo alguna vez; pero los meses fueron pasando, transcurrían los días, se iban las noches... y Artemisa nunca me demostró que quería vivir aquí conmigo; al contrario, lo único que hizo durante ese tiempo fue intentar convencerme de que trasladarnos era una locura, que era imposible que dejásemos la vida que teníamos y que tenía que esperar unos años... más años, como si yo no tuviese suficiente, como si yo no hubiese esperado ya suficiente tiempo.

Cuánto dolor, cuánta morriña y cuánta enfermedad se podrían haber evitado si nunca me hubiesen arrancado de mi tierra... pero ahora siento que la vida me devuelve todo lo que perdí, todo lo que ella misma me había quitado hace tantos años, y me lo devuelve continuamente, sin parar. Siento que, en todo momento, la vida me hace regalos, me llena de bendiciones. Y me cuesta reconocer que soy tan feliz porque, cuando lo hago, siento una punzada de culpabilidad y siento que una voz me dice que estoy siendo egoísta, que estoy olvidándome de Artemisa... pero ya no voy a negar más lo que pienso y tampoco voy a seguir escondiendo lo que sé. Pienso que ella rechazó la oportunidad de construir una vida aquí conmigo; una vida que habría sido maravillosa y muy bonita. Sé que ella me dejó porque no soportaba la idea de que yo pudiese sentir amor por otra mujer, por mucho que yo le dijese que yo seguía amándola como siempre y que estaba dispuesta a comenzar de nuevo aquí... Nada de eso sirvió para nada, y lo entiendo. Lo entiendo porque, tal vez, yo habría actuado como ella, yo me habría hundido mucho más si cabe; pero no puedo negar que, a pesar de todo lo que pasó entre nosotras, me siento bendecida, feliz. Además, también sé que Artemisa me dejó porque la asustó verme de nuevo tan enferma, tan perdida en mí misma, tan lejos de mí misma. Sé que ella se dio cuenta de que no quería compartir su vida con alguien que podía enfermar tanto si se hallaba lejos de su tierra. Y también lo entiendo, por supuesto que lo entiendo; pero lo que me extraña es que no me hubiese dejado en otras ocasiones en las que yo estuve mucho peor. Yo pasé épocas muy malas en las que no podía vivir, sencillamente, en las que no podía encontrar las fuerzas para empezar un nuevo día, en las que no quería saber nada del mundo y creo que, el año pasado, me enloquecí de dolor mucho más que la última vez que perdí la noción de mí misma... pero Artemisa siguió a mi lado como si nada ocurriese.

Ahora, contrariamente a todos esos recuerdos, me siento tan sana, tan llena de vida, tan llena de ganas de experimentar, de vivir, de descubrir, de reír, de hablar, de conocer gente nueva, de caminar, de hacer cualquier cosa que me ayude a conocer mucho mejor mi tierra... Tengo tantas ganas de ser yo misma, me siento tan conectada conmigo misma y con la vida que me pregunto si alguna vez me he sentido así y yo creo que no, que ésta es la primera vez que me siento viva, viva de verdad. Antes existía en una vida que no me hacía sentir viva. Sé que esto no es fácil de entender, pero es lo que he sentido siempre. Yo siempre me esforcé muchísimo por vivir en esa vida, por ser yo misma, aunque no supiese bien quién era yo de verdad, y todo eso para poder darle a Artemisa todo lo mejor de mí, cuando ni tan siquiera yo sabía qué era lo mejor que yo tenía. Sé que siempre fui alguien lleno de dones mágicos, pero incluso esos dones me parecen envueltos en tristeza. Ahora, en cambio, puedo emplear mi intuición de modo limpio, como nunca lo había hecho antes.

Ahora me encuentro en mi aldeíña. Es por la tarde, se acerca la puesta de sol, brilla tanto el sol que las calles de la aldea parecen de oro. Y es que para mí Ourense toda es de oro... oro... Ourense. Y lo es porque para mí siempre brillan todos sus rincones, porque es todo tan hermoso y mágico que muchas veces tengo que cerrar los ojos para que su luz no me encandile. Y Lúa forma parte de esa luz. No puedo negar que cada vez estoy más enamoradiña de ella. Yo no sé lo que me ha pasado. Es como si alguien me hubiese echado un hechizo. Esta noche dormiré sin ella después de cinco días estando juntas desde la tarde hasta la mañana... porque ella madruga también mucho todos los días, ya que va a correr, después va al gimnasio, vuelve a casa y después va a trabajar y no volvemos a vernos hasta la tarde. Tan sólo con ver la energía que ella tiene, siento yo también unas ganas infinitas de hacer cosas. Por las mañanas, esta semana, me quedé en la casa de Lúa, pero saliendo para comprar cosiñas, para caminar. Anduve mucho por Ourense. Ya no sé cuántas veces recorrí la ciudad, descubriendo los rincones de ella que todavía no conocía, e incluso estuve en termas en las que no había estado antes. No obstante, estos días también está haciendo un calor impresionante. Hace tanto calor que por la tardiña casi que sólo apetece quedarnos en casa, aguardando a que llegue el atardecer y bajen las temperaturas; pero es muy irreal todo porque por el día hace muchísimo calor y por la noche y por la mañana refresca; pero Lúa me dice que Ourense lleva años así.

He de reconocer que estoy viviendo con Lúa como si llevásemos siglos compartiendo esta vida. No sé cómo es posible que nos comprendamos tan bien, que nos conozcamos tan bien. Hay personas con las que compartes muchos más años y en realidad no las conoces ni la mitad de lo que nos conocemos Lúa y yo. Noto que hay entre nosotras una conexión muy fuerte, que muchas veces no es preciso usar las palabras, que sólo con nuestras miradas podemos saber lo que piensa y siente la otra... y eso para mí es magia, es sólo magia. Y, cuando pienso en eso, me doy cuenta de que, en mi vida, hay muchas cosas que no tienen explicación, que parecen sólo magia: la conexión que siento con mi tierra, la amistad que mantuve con Némesis... y ahora Lúa. Jamás imaginé que acabaríamos así, tan juntas. Cuando era una adolescente enamoradiña de esa rapaza mayor que yo, que sólo venía a la aldeíña los veranos, jamás podría haber creído que acabaría compartiendo mi vida con ella, con esa rapaciña tan graciosa que me decía todo lo que pensaba, que se comportaba conmigo como si me conociese desde siempre... No sé, es todo muy bonito y extraño, la verdad.

En Ourense soy muy feliz, con Lúa, en ese lugar que tanto quiero; pero también amo mi aldea, también amo estar aquí, también echo de menos mi aldea cuando paso días lejos de ella, y también a mi madre. A mi madre la echo muchísimo en falta también. Y me gusta tanto estar aquí... escribiendo entre los árboles, bajo el cielo de la tarde, aspirando el olor de la hierba, del agua, de la humedad del río, de los árboles, de las flores... y ya viene el otoño, a pesar de que todavía haga tanto calor... pero ya se puede oler el cercano aroma a hojas secas. También anochece antes, el día dura menos, y el río parece aún más calladiño. Todo está tan hermoso, tan tiernamente hermoso...

Nunca dudé de que aquí estaba mi hogar, pero jamás pude imaginar que podría vivir también en Ourense y en la aldea, así, alternando entre un rincón y otro. Claro que siempre dependo de alguien que me pueda traer aquí porque yo no pienso sacarme nunca el carné de conducir, eso sí que no. Y creo que esta vida ya no se va a quebrar, que ésta es mi vida. Si es así, entonces pienso que mereció la pena sufrir tanto y tanto, mereció la pena tanto dolor, pasar tanta morriña, sufrir tanta tristeza e incluso estar tan y tan enferma si iba a acabar aquí, si podría estar al fin con mi tierra, aquí en Ourense, con mi madre, compartiendo mis días y mis ilusiones con alguien que me entiende de verdad, con alguien para quien no es extraño lo que siento por mi tierra, para quien es completamente comprensible que quiera usar siempre mi lengua, con alguien que entiende siempre, siempre, siempre todo lo que yo digo.

Mas hay una pequeña bruma que impide que brille libre toda la luz que me llena el alma y mi vida. Esa pequeña bruma es Artemisa. Si yo pudiese, desharía su tristeza y su nostalgia con mis manos y las echaría al río para que éste las llevase lejos, cada vez más lejos, hasta hundirlas en el mar; pero no puedo hacer nada por Artemisa, sólo escucharla cuando ella necesite hablar y desahogarse. Sé que no es normal ni natural que yo esté así, tan feliz, cuando hace tan poquiño que Artemisa y yo hemos roto; pero yo tampoco puedo dominar lo que siento. Parece como si mi alma tuviese una vida aparte de mí, como si ella viviese libre de mis pensamientos y de lo que ocurre fuera de este mundo.

Ayer por la mañana, Artemisa me llamó y mantuvimos una conversación muy triste que me dejó el alma trémula. Iba yo caminando por Ourense, ya lejos del centro, disfrutando de andar por allí, cerca de las termas da Chavasqueira, cuando Artemisa me llamó. Al principio, me extrañó muchísimo que me llamase a esa hora, porque, según yo tenía entendido, ella salía de trabajar a las tres de la tarde como mínimo y, en ese momento, eran las doce y media de la mañana. Enseguida ella me explicó que había vivido una crisis muy fuerte en el instituto, que se había echado a llorar mucho delante de la mejor amiga que tiene allí y que había decidido hablar conmigo porque no podía soportar esa desesperación por más tiempo. Me dijo también que se había marchado del instituto porque no se sentía en condiciones de trabajar y que la jefa de estudios había entendido perfectamente que no se encontrase bien (Artemisa se lleva bien con todas las personas que trabajan allí, en ese instituto, parece ser). Antes de todo, me preguntó dónde estaba y si me hallaba sola. Entonces, cuando supo que estaba soliña, me preguntó si yo no la echaba de menos, si no quería volver con ella. Yo no sabía qué decirle; pero, antes de que yo pudiese contestar, ella me preguntó si yo querría estar con ella si ella lo dejaba todo y venía a Ourense. Me pidió que fuese sincera y eso hice. Le dije que sabía que lo nuestro ya no podía funcionar, que en realidad no quería ya estar con ella y que había sido ella quien me había dejado, que nunca podría entender por qué lo hizo porque, a pesar de que yo sintiese algo por otra mujer, yo estaba dispuesta a luchar por nuestra vida y por nuestros sueños y que, dejándome así, de ese modo tan extraño, ella había sido quien había destrozado mis ilusiones. Le dije todo eso porque llevaba muchos días queriendo dedicarle esas palabras y sabía que nada podría ir bien si no le confesaba lo que sentía. También le dije que ella se había rendido muy pronto, que no entendía por qué me había dejado si yo todavía la quería. Ella no sabía contestarme, se quedó callada, sin decir nada, durante unos larguísimos segundos; pero yo sabía que estaba reprimiéndose las ganas de llorar. Lo único que me supo decir es que tenía razón, que ya nada tenía sentido. Y enseguida quiso acabar la conversación, pero yo le pedí que no me colgase, que necesitaba saber por qué de súbito había empezado a pensar en esas cosas. Entonces, me confesó que se arrepentía mucho de no haber luchado por mí, pero que, desde que yo había estado con Lúa, supo siempre que ya no tenía sentido perder energía luchando por nuestra relación. Entonces, fui yo quien se quedó sin saber qué decir.

Artemisa me dijo que deseaba que yo fuese feliz y que la aliviaba oírme tan bien, que sabía que me encontraba muy bien y que eso era muy importante para ella. Yo le respondí que también deseaba escucharla feliz; pero, entonces, Artemisa me dijo que nunca podría ser feliz porque le faltaba ya la mayor parte de su alma, que yo lo tenía más fácil que ella para ser feliz porque estaba con otra mujer, que tampoco entendía cómo podía estar con otra si ni tan siquiera hacía una semana de que lo dejamos (ayer hizo una semana desde entonces) y que ella jamás habría actuado como yo, que no me comprendía, pero que lo que le importaba era que estaba feliz, y ya está; pero yo no podía creer en sus palabras, sobre todo porque, al escucharla decirme todo eso, notaba que su voz estaba llena de rabia, de rencor, de impotencia... Lo entiendo, entiendo que sienta todo eso, pero, entonces, si lo siente, que me lo diga, que no me engañe haciéndome creer que se alegra de que yo esté bien cuando no es del todo verdad.

Al colgar con Artemisa, me sentí rara, sólo me apeteció seguir caminando. Intenté alejarme de esa energía que tanto daño me hacía, que tanto me oprimía el alma; pero no pude deshacerme de ella. Pasé el día recordando la conversación que había mantenido con Artemisa. Por la tardiña, cuando Lúa regresó del trabajo, le expliqué lo que había pasado y ella supo aconsejarme muy bien. Me dijo que tuviese paciencia con Artemisa, que era comprensible que ella estuviese tan mal y que le costase entender cómo era posible que yo estuviese con otra mujer... pero que sólo el tiempo era quien podía poner las cosas en su lugar, que no me agobiase, pero que continuamente fuese sincera conmigo misma, ya no con ella ni con Artemisa, sino conmigo misma, que nunca me ocultase a mí misma lo que sentía y que lo reconociese siempre. Me pidió que, si alguna vez sentía que echaba de menos a Artemisa y que me arrepentía de no estar con ella, de no luchar por ella, que se lo dijese y que lo entendería, que, a veces, a ella también le parecía un sueño que yo pudiese estar con ella como si nada hubiese pasado; pero que no dudaría nunca de lo que yo siento, de mi amor... Me dijo que el amor no se puede fingir y que ella siente que, cada vez que la miro, que la abrazo, que la beso, que estoy con ella, el amor que siento por ella se escapa de todos los rincones de mi cuerpo, de mis manos, de mí voz, de mi toda, y eso es lo que más le importa.

No obstante, no voy a negar que sí hay veces en las que me quedo pensando en todo lo que he vivido con Artemisa, en las que siento que la echo de menos, que me gustaría verla y hablar con ella, que me gustaría tenerla aquí, disfrutando con ella de la belleza de Ourense... Cuando siento esa nostalgia que sólo le pertenece a ella, sí lloro, sí siento muchas ganas de pedirle que venga, que no tarde más, que la extraño... pero sé también que no la extraño como pareja, sino como amiga. Me gustaría que Artemisa y yo fuésemos las mejores amigas del mundo, pero sé también que eso no es posible, que por el momento eso no puede ser... y eso me duele, me duele mucho, porque sé que ella y yo podríamos compartir tantas cosas... y quizás no podamos hacerlo nunca, nunca... Sé también que la vida que ahora tengo está demasiado llena de bendiciones y que tal vez no se pueda tener todo en la vida... Sé también que es normal que, de vez en cuando, eche de menos a Artemisa. Lo que no sería comprensible es que no la extrañase nada después de todo lo que hemos compartido.

Mas parece que mi alma aprendió sobre todo a darles importancia a las cosas buenas, a la magia que tenemos en nuestra vida, a todo lo que nos hace sonreír y ser felices, porque esa nostalgia que siento por Artemisa enseguida se hunde en el brillo que ahora lo llena todo.

Y, ahora, lo único que me sale decir es gracias. Gracias por esto, Diosa mía...  Gracias por tantas bendiciones, Galicia, tierra mía. Gracias.

Y sé que tengo que contar muchísimas cosas más... pero lo haré en otro momento. Ahora he de volver a mi casa para ayudar a mi madre a preparar la cena. Me gusta tanto compartir con ella esos momentos...