DIARIO DE ARTEMISA: DOMINGO, 10 DE MARZO DE 2019

Domingo, 10 de marzo de 2019

Escribo teniendo el río Miño enfrente de mí. El sol brilla tras unas nubes finas que dejan pasar su luz convertida en una lluvia dorada que hace resplandecer las jóvenes hojas de los árboles. Algunos tímidos rayos se pierden en las delicadas olas que agitan el agua del río. De vez en cuando, sopla un viento templado que trae el aroma de la hierba recién nacida. Hay algo en el ambiente que me hace estar tranquila, que me acaricia el alma y me llena el corazón de esperanza y buenas emociones. Hace mucho tiempo que no me siento mal, que no lloro de tristeza ni de rabia, que me encuentro totalmente en paz conmigo misma, con mi vida y con el mundo que me rodea. Gran parte de la responsabilidad de mi bienestar la tiene el hecho de que Agnes sea feliz. Sentir que Agnes está recuperada es algo que me hace experimentar una emoción que no puedo expresar con palabras. Es algo mucho más grande que el hecho de sentirme viva. Es algo que va más allá de una realización personal. Es algo que tiene un valor incalculable. Que ella esté sana, que se sienta sana, que no tenga miedo a caer en alguna de esas horribles crisis hace que la vida sea vida, sólo vida, que cada instante sea hermoso, que haya más ganas de vivir cada día. Muchas veces, mi hermana me ha dicho que parece que me importe más el bienestar de Agnes que el mío propio y debo reconocer que no se equivoca en absoluto. Tiene razón, pero hay un motivo muy poderoso que justifica mi actitud y es que yo no he estado enferma nunca. He vivido épocas horribles en las que he estado sumida en depresiones espantosas que me quitaban por completo las ganas de vivir; pero yo misma he sabido recuperarme de esa tristeza y salir a flote sin que nadie me tenga que dar la mano con fuerza. Yo tengo la capacidad de renacer, de resurgir de mi tristeza y de encontrar la manera de seguir caminando por mi existencia en busca de mi próximo momento de felicidad. En cambio, Agnes sí ha estado enferma, muy enferma, durante demasiado tiempo. Ella sí ha estado a punto de hundirse irrevocablemente en la tristeza más devastadora a pesar de que varias personas le hayan dado la mano para ayudarla a levantarse de nuevo. Por ella misma, nunca ha sido capaz de hallar la manera de seguir enfrentándose a la vida. Ella creía que sí podía seguir viviendo pese a sentirse tan destruida, pero no era así para nada. Es verdad que yo le he impedido durante mucho tiempo que recupere su bienestar anímico, pero lo que importa es que ahora estamos aquí, sumergidas en una vida maravillosa en la que somos muy felices las dos.

Yo me encuentro muy bien. Evidentemente, hay cosas que me preocupan mucho. Por ejemplo, me desasosiega mucho haberme presentado tres veces al examen del carné de conducir y no haber aprobado todavía. No sé si alguna vez aprobaré porque son tantos los errores que se pueden cometer que me parece a mí que nunca podré conducir sin equivocarme. También me da la sensación de que te pueden suspender por la cosa más tonta. Muchas veces pensé en rendirme, pero Agnes me anima a seguir intentándolo. Estamos ahorrando para comprarnos un coche eléctrico. Por nada del mundo queremos tener un coche normal que contamine. Ésa es la única condición que pongo para conducir, pero, evidentemente, no lo compraremos hasta que haya aprobado y hasta que haya adquirido más confianza al volante. Soy un completo desastre y enseguida me pongo nerviosa. Cuando me encuentro un semáforo en rojo, rezo para que tarde mucho en ponerse verde porque no quiero seguir conduciendo. Me parece que soy incapaz de prestarles atención a la mayor parte de los estímulos que me rodean. Es que, encima, hago el examen siempre a la peor hora, cuando es la hora punta de Ourense, cuando hay mucho más tráfico y jaleo que en todo el día. He intentado cambiar la hora del examen, pero nunca lo he conseguido. Todos son a esa hora, encima cuando está atardeciendo y el sol deslumbra una barbaridad. Estos días, que ha estado nublado, podría haberme aprovechado de que no hacía tanto sol para estar más tranquila, pero para nada ha sido así. Y mejor no hablo de cuando me toca hacer el examen en un día de lluvia.

No obstante, cuando sé que he suspendido, no me desaliento tanto como la primera vez. Agnes sabe que no he aprobado en cuanto entro en casa sin que ni siquiera necesite mirarme a los ojos. Ya nos reímos cada vez que vengo con la noticia de que he suspendido.

Agnes está irreconocible. Creo que lo he dicho ya muchas veces, pero es que es la realidad más potente que invade mis días ahora mismo. La Agnes que tengo a mi lado no tiene nada que ver con la mujer que tenía a mi lado hace unos meses. Ni siquiera se parece a la Agnes que volvió a Galicia hace unos meses, que estaba con Lúa y que después perdió a ese amor tan especial. Está muy cambiada. Habla con los demás sin sentir el menor ápice de timidez. Se la ve tan conforme con todo, tan feliz y tan tranquila que, muchas veces, tengo la sensación de que es capaz de serenar a cualquier persona que esté a su lado y que no se sienta del todo bien. Tiene un poder especial que se le escapa de los ojos, de la voz, de su forma de hablar y de tratar a los demás. Parece mentira que esa mujer sea la misma que, meses atrás, era incapaz de alzar la mirada cuando se hallaba rodeada de personas que no la conocían, que ni tan sólo era capaz de contestar con tranquilidad y confianza a la pregunta más sencilla. Conmigo, además, es tan maravillosa, me da tanto amor y me hace sentir tan feliz que, a veces, me siento perdida en ese amor tan grande que me entrega porque no sé si yo le entrego la mitad de lo que ella me da. Tengo miedo a no corresponderla como se merece, pero ella enseguida desvanece esos miedos con su manera de tratarme. Estoy con ella sin que haya entre nosotras la duda más sutil. Es cierto que a veces me he sentido un poco celosa cuando noto que aún se entristece pensando en Lúa, pero el amor que me da es mucho más importante que todo eso.

Otra cosa que me preocupa es mi hermana. He discutido ya varias veces con ella porque no nos ponemos de acuerdo en nada. Creo que nos echamos tanto de menos que no sabemos gestionarlo, sobre todo ella. Ella me echa demasiado de menos y yo lo sé, pero, en vez de decírmelo, se dedica a verbalizar pensamientos injustos y a llenar nuestras conversaciones de declaraciones que me hacen daño. Yo, además, le insisto muchísimo en que cuide la relación que tiene con Gabriel, que es algo muy bonito e importante, que nunca la había visto tan ilusionada con ningún hombre y que tendría que plantearse en serio venir aquí a vivir, pero no quiere irse de Manresa. Dice que no quiere abandonar esa vida en la que tan feliz se siente. Agnes dice que no se debe sentir tan feliz cuando a mí me echa todas esas cosas en cara. Me ha repetido ya muchas veces que soy una absoluta idiota por no presentarme a las oposiciones, que estoy dejando pasar la mejor oportunidad de mi vida, que yo no me he dejado los cuernos estudiando para acabar trabajando en una simple cafetería y más cosas que me niego a escribir. Además, se mete con Agnes de una manera muy tonta, criticándole cosas que no tienen sentido, cuando Agnes es quien me da la mayor parte de la energía que necesito para mi día a día, cuando ella es la fuerza que hace girar mi vida, cuando ella es quien le da sentido a todo, al hecho de que esté aquí viviendo. Además, me gusta muchísimo el trabajo en la cafetería, más de lo que pude imaginar. Es algo muy bonito y, aunque parece sencillo, para nada lo es. Es complicado satisfacer a todo el mundo, pero al mismo tiempo es emocionante trabajar allí porque es que no dejas de enterarte de las cosas que cuenta la gente. He descubierto que soy mucho más cotilla de lo que pensaba. Agnes sí ignora más las conversaciones que se mantienen en la cafetería, pero yo siempre tengo la oreja puesta y me encanta oír las experiencias que comparten los clientes. Hay personas que hablan muy bajo, la mayoría, como si no quisiesen que nadie oyese sus palabras y, encima, las esconden tras el ruido de la cucharita dando vueltas en la taza; pero lo que más me gusta de todo es sentir que a la gente le caemos bien. Se nota mucho que les gustamos a las personas que vienen a la cafetería. Sobre todo, Agnes tiene un encanto especial que engancha, que hipnotiza, que serena a la gente.

De quien quiero hablar también mucho es de Laila. Cada vez le tenemos más cariño y esta tarde hemos estado mucho tiempo con ella cuando hemos vuelto de la aldeíña. Tengo que reconocer que este viernes discutí un poco con Agnes porque a mí me apetecía más quedarme en Ourense y salir a cenar con ella por la noche, pero Agnes deseaba con todas sus fuerzas ir a la aldea y estar con su madre y no habría habido nada en el mundo que le hubiese hecho cambiar de opinión, así que al final tuve que conformarme con ir a la aldea, que no me desagrada para nada, pero también me habría gustado estar aquí este fin de semana y disfrutar también de la tranquilidad de Ourense. También me apetecía mucho estar con Laila. Agnes parece totalmente enamorada de ella. Cuando la tiene en brazos, le habla muy cariñosamente y se nota muchísimo que ambas se respetan mucho y se quieren con locura, pero Agnes no se atreve a que la tengamos en casa porque dice que no hay tiempo para cuidarla, que no disponemos de tanto tiempo para ella. Puede que tenga razón, pero yo no me rindo. Es más, Laila podría estar en la cafetería perfectamente porque hay un pequeño patio que podríamos habilitar para ella, con juguetes, con una casita para ella y con comida y todo. Agnes dice que es una idea preciosa y muy loca, pero no la descarta. Estoy a punto de lograr que ceda, lo sé, porque es que se le ponen unos ojitos cuando la mira...

Este fin de semana fue muy tranquilo. Estuvimos por la aldea, disfrutando de esa inmensa calma, del buen tiempo que está haciendo (a Agnes le da muchísima rabia que diga que está haciendo buen tiempo, pero es que es lo que pienso, a pesar de que la semana pasada tuvimos lluvia, pero se agradeció mucho, aunque no agradecimos tanto el horrible viento que hizo).

Y creo que eso es todo por hoy. El sol está a punto de esconderse y ya ha refrescado algo, así que volveremos a casa. Agnes está a mi lado leyendo muy concentrada y parece no sentir el frío.

Escribiré en cuanto pueda, cuando encuentre un momento tranquilo en el que me pueda desconectar por unos instantes del mundo que me rodea.