DIARIO DE ARTEMISA: LUNES, 14 DE OCTUBRE DE 2019

Lunes, 14 de octubre de 2019:

Querida Agnes, mi queridísima Agnes:

Llevas semanas diciendo que en octubre siempre ocurre algo muy malo que deja temblando toda tu vida y que te destroza el alma. Hace dos años, hubo incendios horribles en Galicia por culpa de los cuales estuviste a punto de perder la cordura para siempre y, el año pasado, se marchó de la vida una de las personas que más quieres y quisiste. Este año, parecía que todo iría bien. En cinco días, íbamos a Casarnos, por fin, después de tanto soñar con ese momento. Tal vez esté siendo injusta o me esté precipitando, pero creo que estoy haciendo lo correcto tanto para ti como para mí, sobre todo para ti. Ahora esto nos dolerá muchísimo. Puede que no lo entiendas o que te niegues a entenderlo, pero sé que acabarás comprendiendo que es lo mejor que puede suceder.

Como muy bien dije antes, en cinco días íbamos a casarnos. Dije íbamos porque ya no va a ser así. Esta carta es una despedida. Intenté decirte mirándote a los ojos todo lo que aquí te escribiré, pero he sido completamente incapaz de hacerlo porque sé que, si trataba de ser sincera contigo, acabarías convenciéndome de que estoy equivocada y sé que lo harías por pena, no porque realmente lo pensases, y no quiero que sigamos juntas porque te dé pena dejarme, porque eres incapaz de aceptar que hace tiempo que lo nuestro ya no tiene sentido. Me has dicho ya, en varias ocasiones, que no soy la misma contigo. Me has preguntado qué puedes hacer tú para hacerme feliz, para conseguir que yo me sienta totalmente feliz. Yo nunca supe contestarte. La decisión de marcharme acabé de tomarla ayer por la noche, cuando me dijiste que no estabas segura de que casarnos fuese lo mejor. Me confesaste que tenías dudas porque ya no era la misma contigo, porque tienes la sensación de que desconfío de ti continuamente, de que no soy feliz y mil cosas más que resonaban con fuerza en mi alma, alertándome de que tenías toda la razón del mundo. Yo te dije que nada de eso tenía que ver con nuestro amor, pero sí tiene que ver. Todo eso tiene que ver con nuestro amor porque, si no estamos bien con nosotras mismas, difícilmente podremos estar bien con nadie y mucho menos con nuestra pareja. Es esencial que estemos bien para poder hacer feliz a la persona que queremos.

Agnes, yo sigo amándote con toda mi alma. Juro que no podré amar a nadie más, que te amo como jamás amé ni amaré a nadie; pero precisamente porque te amo estoy haciendo esto. Voy a sufrir muchísimo. Sé que lloraré todo lo que no he llorado en mi vida. Sin embargo, también me siento esperanzada. Vuelvo a Manresa, con mi hermana. Trabajaré en su herbolario y, mientras, buscaré trabajo de profesora porque ésa es mi vocación. También recuperaré mis prácticas religiosas y ejerceré como sacerdotisa de un templo al que a veces suele ir mi hermana. Tengo muchos motivos para dejar la vida que llevamos aquí; la que no es del todo vida para mí. Si tú y yo fuésemos del todo felices, me quedaría renunciando a todo lo que me hace feliz; pero no tiene sentido que siga viviendo contigo si no me siento igual, si me siento tan incompleta, tan vacía.

No es que desconfíe de ti. Es que desconfío de todo, del destino, de todo. En Ourense, yo no puedo ser feliz contigo y, aunque te parezca injusto y egoísta, no puedo ser feliz contigo en Ourense porque, continuamente, tengo la sensación de que no pertenezco a tu mundo. Pasas la mayor parte de tu tiempo trabajando en la cafetería, sintiéndote plenamente feliz por ello, compartiendo tus momentos con los grupos musicales en los que participas y con la gente del partido. Yo no tengo nada que ver con tu mundo. Antes sí formábamos parte del mismo mundo, cuando vivíamos en Barcelona, cuando, precisamente, eras más infeliz y yo me sentía la mujer más dichosa y feliz del mundo. Ahí radica el principal problema que tenemos, que no puedo ser feliz si tú eres feliz y tú no puedes ser feliz en mi mundo. Algo se quebró entre nosotras desde que regresaste a Ourense, pero hemos tardado mucho tiempo en aceptarlo. Puede que sí hayamos vivido momentos preciosos, pero siento que éstos fueron una despedida a todo lo que compartimos.

Sigo amándote, pero ahora ya no quiero estar contigo. No estoy bien siendo tu pareja. Prefiero que seamos amigas, las mejores amigas del mundo, pero ya no podemos ser un solo ser. Será lo mejor para las dos. Creo que lo piensas, que ya lo sientes. Presiento que necesitas todo el espacio del mundo para ti. Incluso sé que has llegado a pensar que ahora es cuando sientes que estás viva, cuando más necesitas aprovechar todo el tiempo que has perdido lejos de tu tierra. Yo no seré un obstáculo para que vivas.

Agnes, te quiero muchísimo. No pienses nunca que te dejo porque ya no te quiero, al contrario, te dejo porque te quiero demasiado y sé que yo no pego con tu mundo, que yo te amargo la vida, que te corto las alas, que soy la única sombra que se interpone entre la luz que tu tierra te da y tú. No quiero ser una nube que entorpezca el brillo de tu vida. Quiero que seas libre. Llevo bastante tiempo meditando sobre nuestra vida y siento que lo nuestro ya no tiene sentido. Lo tuvo cuando hubo de tenerlo. Hay cosas que duran un tiempo establecido y hay que aceptar que también tienen fin. Yo jamás creí que lo nuestro tendría fin hasta que te reencontraste con Lúa hace más de un año, pero sobre todo desde que supe qué había sido Lúa para ti. Fue tu primer amor. Puede que yo fuese tu amor de muchas vidas, pero Lúa fue siempre tu único amor de esta vida. Tú y yo nos reencontramos vida tras vida porque teníamos algo pendiente y sé que ese algo es poder vivir nuestro amor el tiempo que tenía asignado. Siempre nos separaron injustamente y, en esta vida, hemos podido estar juntas el tiempo que necesitábamos, sin que nadie se interpusiese entre nosotras, nadie excepto Lúa. Ella es la única que puede separarnos porque es el amor de tu vida, de esta vida, y contra eso no se puede luchar. No me atrevo a pensar que tú y yo no habríamos vuelto si ella no se hubiese ido, pero muchas veces lo pensé. Pensé que, si ella aún estuviese viva, tú y yo no estaríamos juntas; pero eso ya no importa, sin embargo. Ahora todo eso queda atrás. No siento que hayamos fracasado, al contrario. Creo que habríamos fracasado si nos hubiésemos casado ignorando esta realidad que ahora nos envuelve.

Agnes, eres una mujer maravillosa. Estoy totalmente segura de que siempre serás feliz. Sé que podrás encontrar a esa mujer que sí pueda compartir todo tu mundo contigo en cuanto te lo propongas porque tienes un inmenso poder de seducción del que apenas eres consciente. Yo he sorprendido a muchas y muchos mirándote embelesados, pero también sé que, cuando yo me vaya, no querrás tener nada con nadie, y no lo sé porque me lo hayas dicho varias veces, sino porque intuyo que ahora lo que quieres es vivir sin compromisos, sin ceñirte a nada ni a nadie.

Por favor, nunca dudes de que seguiré estando a tu lado siempre que lo necesites, que seguiré siendo una de tus mejores amigas. Funcionaremos muy bien como amigas, lo sé, porque yo siento que últimamente soy más tu amiga que tu pareja. No hay culpables de esto. No tienes la culpa de nuestra ruptura y yo tampoco la tengo. Son las circunstancias.

Te pido perdón por dejarte justo hoy. Mañana hará un año que Lúa murió y sé que éste es un momento horrible para tomar este tipo de decisiones, pero es que no quiero que lo alarguemos más. Mi hermana me animaba a que lo hiciese cuanto antes, pero he sido cobarde y he dejado pasar el tiempo estúpidamente. Perdóname, Agnes, por si te hago daño, por si te hiero. No es para nada mi intención. Tengo que reconocerte que no quiero estar mañana a tu lado. Yo nunca quise a Lúa. Nunca sentí nada bonito por ella. Por eso pienso que no es justo que asista al recordatorio que le vais a hacer todas las personas que sí la queríais. Mañana va a ser un día muy triste y yo no quiero vivirlo contigo; pero no porque no me sienta capaz de apoyarte, sino porque siento que yo no pinto nada ahí. No quiero secarte las lágrimas que derramarás por una mujer a la que amaste puede que más que a mí. Amaste a Lúa con una fuerza que yo no puedo aceptar. Lúa sigue viva en tu vida. Sigue viva porque no dejas de recordarla y porque la echas de menos siempre, en cada momento. Sé que piensas que es la única persona con la que podrías compartir todo tu mundo, la única que te entendería de verdad, con la que te entenderías sin secretos, sin sombras. Yo ya no puedo ser nada de eso para ti y me duele tanto que casi no sé sentirlo.

No estoy huyendo, Agnes. Tampoco me iría sin avisarte de ello. Te dejo esta carta para explicarte todo eso que no soy capaz de explicarte en persona. No puedo, Agnes, no puedo decirte esto mirándote a los ojos. No podría hacerlo porque el llanto no me dejaría hablar. Ahora iré a la cafetería, cuando sean las nueve, y te comunicaré que me voy, que vuelvo a Cataluña con mi hermana. Ya tengo preparada toda la maleta. No me llevo muchas cosas, sólo ésas que siento que únicamente me pertenecen a mí. Hay prendas de ropa mías que te pertenecen más a ti. Hay libros a los que tú tienes más cariño que yo y minerales que se llevan mejor contigo que conmigo. Me llevo lo justo y necesario para recordar quién soy. Iré con mi maleta a la cafetería. Sé que te impactará mucho saber que me voy, pero es lo mejor, Agnes, créeme. Sé que lo sabes. Intentarás retenerme, pero acabarás dejándome ir porque entenderás que es inútil que prolonguemos una relación que ya no se sostiene.

No sé si algún día volveremos, pero no lo creo, Agnes. Te deseo lo mejor, que seas feliz siempre, que puedas olvidarte para siempre de que estuviste enferma. Es natural e incluso lógico que de vez en cuando tengas ataques de ansiedad, pero quiero que te convenzas de que ya no estás enferma y no lo estás porque eres feliz. La felicidad aleja cualquier sombra de enfermedad y hace que cualquier síntoma se lleve con más calma.

No voy a alargarme más. Disfruta de la vida todo lo que no pudiste disfrutar antes de volver a tu tierra. Sé feliz siempre y nunca pierdas tu fortaleza, nunca dejes morir tu capacidad de soñar y de sonreír. Tienes la sonrisa más bonita que jamás pude ver y eso no cambiará nunca. Me gustaría morir mirándote a los ojos como hizo Lúa. Creo que tuvo la muerte más bonita que pudo tener un ser humano. De momento, quiero vivir mi vida todo lo que pueda y yo también tengo que recuperar mucho tiempo perdido.

No te guardo nada de rencor. Sigo queriéndote y apreciándote con todo mi corazón y eso no va a cambiar nunca. Por favor, cuando te sientas capaz de hablar conmigo, llámame. Yo también necesito tiempo para digerir nuestra ruptura.

Sé feliz, Agnes.

Te quiere,

Artemisa.