DIARIO DE AGNES: LUNS, 4 DE NOVEMBRO DE 2019

Luns, 4 de novembro de 2019

ai unha semana que non falo con Artemisa. A última vez que o fixemos mantivemos unha conversación que me fixo moito dano. Preguntoume se eu volvería con ela se mo pedise. Eu non sabía que contestarlle. Fiquei en silencio durante uns segundos e acabei dicíndolle que non poderiamos voltar namentres ningunha das dúas mudase a súa maneira de pensar e de sentir. Devecía por dicirlle que, en realidade, ela e máis eu nunca poderiamos volver se ela non mudaba o seu xeito de pensar e de interpretar a vida, pero non lle quería botar a culpa toda do fracaso da nosa relación. Ela deume a razón e, amais, recoñeceume que ela non estaba disposta a renunciar ao que tiña arestora, pero tamén me confesou que non era quen de esquecerme nin de deixar de pensar en min. Contoume que pensaba en min día e noite, pero sobre todo cando chegaba a anoitecida e tiña que enfrontarse á soidade que durmía con ela. A min tamén me ocorría o mesmo os primeiros días nos que durmín soa, pero arestora xa non me pasa porque coido que me adoitei a estar soíña. Non obstante, nese momento si sentín ganas de dicirlle que eu tamén a botaba moitísimo en falla e que desexaba que regresase, pero sabía que non tiña sentido que fose tan sincera con ela porque era moi consciente de que as cousas non ían mudar por moito que eu estrañase a Artemisa e por moito que ela me seguise querendo, que sei que aínda me quere, pero non entendo por que é máis forte para ela o seu desexo de facer unha vida moi semellante á que tiñamos antes de que eu marchase a Galiza que o noso amor. Sei que todo podería ter sido fermoso se ela loitase de verdade contra a súa nostalxia, pero eu nunca lle poderei votar en cara que non loitase por nós porque o deixou todo por min e, ademais, eu tampouco sería quen de renunciar á vida que teño eiquí agora por ren, nin tan sequera por ela, porque aprendín moi ben que o primeiro nesta vida é estarmos ben con nós mesmas e non renunciar ao que nos fai sentir ben por ninguén porque, se o facemos, nunca poderemos estar ben con outra persoa. Se ela e máis eu non podemos ser felices eiquí, será porque non estamos destinadas a estar xuntas para sempre e saber iso dóeme moito.

O que non entendo é por que, despois desa conversación, xa non me volveu falar máis. Eu tampouco a chamei nin lle escribín polo Whatsapp, é certo. Seica precise tempo. A conversación que mantivemos o luns pasado fíxome moito dano e por mor dela estiven tristeiriña todo o día. Á tardiña, fiquei deitadiña no sofá sen facer ren, só escoitando música e pensando. Dei en escoitar cancións que me lembrasen á tempada que vivira con Artemisa en Barcelona e hei de confesar que chorei moito pensando nela e laiándome de que non puidésemos estar xuntas. Talvez iso fose un dolo pola nosa relación. Estaba chorando por Artemisa, é verdade, pero tamén polos soños que tiveramos xuntas.

Cando crin que non faría ren en toda a tarde ata a hora de cear, chamoume Silvia e preguntoume se quería que quedásemos. Eu díxenlle que si e, entón, veu á miña casa. Estiven desafogándome con ela sen sentir vergonza, sentíndome moi a gusto con ela, sentíndome moi apoiada e querida. Silvia escoitoume durante todo o tempo que eu precisei, aconselloume verbo do que estou vivindo con Uxía e tamén me fixo rir con algúns comentarios que dixo. Pasei unha tarde moi agradábel con ela e esas tardes únennos máis aínda. Silvia é unha das mellores amigas que tiven nunca. A maiores de Lúa, creo que nunca estiven tan unida a alguén que me entendese de verdade. De Artemisa non sei que pensar. Pode que me entendese, si, pero tampouco estou moi segura de que iso sexa certo porque, se o fixese de verdade, nunca me obrigaría a vivir en Barcelona malia verme tan tristeiriña e afundida. Nunca pensou en min de verdade. Só pensaba nela, na súa vida, no que lle custara quitar esas oposicións que lle deran o traballo da súa vida. Eu entendíaa perfectamente, emporiso nunca se me ocorreu pedirlle que o deixásemos todo para vir vivir eiquí a Galiza. Si, acabei marchando eu porque xa non aguantaba máis e saber que a miña nai nunca quixera desfacerse de min foi a pinga que colmou o vaso da desesperación, foi o empuxe que eu precisaba para deixalo todo para voltar á miña terra. Non me arrepinto ren de telo feito. Se non fose tan valente, non sei onde estaría agora. Pode que de novo estivese pechada nese hospital horríbel porque sei perfectamente que, cando voltei eiquí o ano pasado, estaba a piques de me afundir para sempre.

Mais non sei por que todo ten que ser sempre tan complicado na miña vida. Eu confiaba en Artemisa,. Máis ben, confiaba no noso amor. Pensaba que o noso amor era forte de abondo para renacer onde quixer que estivésemos, pero non foi así. Tamén cría que Lúa e máis eu poderiamos estar xuntas para sempre. Cando Artemisa estivo a piques de perder a vida por min, sentinme tan mal que, durante uns días, non lle atopaba sentido ao esforzo que estabamos a facer. Cando ela voltou xunta min no outubro para tentarme recuperar, eu xa había tempo que comezara a dubidar de se en realidade era bo estarmos separadas, pero non o pensaba porque aínda a quixese entolecidamente, senón porque me afectara moito vela a piques de botarse ao Miño por min, por non ser quen de aturar a idea de que non estivésemos xuntas. Non obstante, nada diso serviu para nada. Para nada. Lúa marchou inxustisimamente da vida e nada diso tivo logo sentido, ningún esforzo, ningún soño importou.

E agora non sei onde queda todo iso, onde fica a razón de todo. Estou perdida na miña propia vida, sentíndome perdida sen atoparme e, asemade, sabendo que me acho no lugar ao que pertenzo e que me pertence, o lugar no que nacín e no que morrerei, porque nada é máis forte có amor que temos pola nosa terra e o que a nosa terra sente por nós, un amor que nos vencella con tanta forza que nada nin ninguén poderá crebar ese lazo nunca. Hai algo máis forte que iso? Coido que non e ben veces o sentín.

Hei de falar de moitas cousas e non teño case tempo para facelo. Hei de contar algo que me ten moi tristeiriña dende o xoves. Sei que non hei de estar tristeiriña por algo así, pero non o podo evitar. Sei que quen importa son os vivos, non os mortos, que me debo de centrar na xente que teño ao meu redor, pero non podo, non podo deixar de pensar niso, e sinto unha man que me aperta o peito. Amais, estou doentiña cun arrefriado horríbel que non aturo e que me tira as ganas de facer calquera cousa. Nin tan sequera sei como traballei hoxe. Case que non me decataba de ren e tiveron que repetirme as comandas ben veces, pero a xente ten moita paciencia comigo e enténdeme moi ben, por todas esas veces que os atendín a todos excelentemente.

Ai, pero antes hei de falar de Uxía. Non sei que vai ocorrer entre nós, pero de momento mantemos unha relación estrañísima. O martes á mañá, cando ela veu á cafetaría para almorzar comigo como todos os días, eu notei que estaba seria e moi tristeiriña. Non me miraba para nada e case que nin me falaba. Pregunteille se lle ocorría algunha cousiña e confesoume axiña (coma se devecese por dicirmo) que lle sentara moi mal que o luns á tarde non lle dixese ren polo Whatsapp, que ela cría que quedariamos e que se decepcionou moito cando viu que as horas pasaban sen que eu lle dixese ren. Non souben que contestarlle. Non quedaramos en ren, pero tampouco estivo ben non preguntarlle como estaba. Tiña razón para estar decepcionada, pero tampouco entendía por que iso a desilusionara tanto. Se tivésemos quedado, evidentemente, eu falaríalle, pero non quedaramos en ren. Iso abafoume un pouco, a verdade, porque é certo que mantemos unha relación curiosa, é certo que somos máis que amigas, pero xa está, non somos ren máis, non somos unha parella, polo que coido que non ten sentido que me diga esas cousas, pero tampouco lle amosei que me abafara a súa actitude. Díxenlle que poderiamos quedar á tarde, cando eu viñese das Burgas (non renuncio á miña tarde nas Burgas por ren do mundo) e díxome que si. Quedamos esa tarde para tomar unha infusión e custounos moito falar. Estabamos moi serias ambas as dúas e tamén moi tristeiriñas, por que o vou negar. Eu non deixaba de pensar en Artemisa. Non lle deixaba de dar voltas ao que me preguntara o día anterior e dábame rabia estar así achándome con Uxía nesa cafetaría que nos gusta tanto, que está preto da miña e na que se está tan ben, todas rodeadas de libros que estamos. Máis ben, esa cafetaría queda moi pretiño da ponte Vella, máis que da miña cafetaría, pero a min paréceme que en Ourense está todo cerca. O caso é que non sabía que dicirlle e ela tampouco parecía moi disposta a falar. Ao final fun eu quen lle preguntou se estaba ben. Ela díxome que non con bágoas nos ollos. Entón confesoume que Silvia falara con ela esa mañá porque se encontraran de casualidade pola rúa e que lle pedira que tivese paciencia comigo. Díxome que lle dera ese consello porque a vira moi emocionada comigo e Silvia sabía que non se tiña que ilusionar tanto. Díxolle que eu acababa de saír dunha relación e que o máis probábel era que non quixese ter ren con ninguén ata que pasase un tempo; mais tamén me confesou que, malia sabelo, non o aceptaba, que ela estaba cada vez máis namoradiña de min e que non podía domear o seu corazón. Preguntoume que relación mantiña con Artemisa, se volvera falar con ela, se había posibilidade de que voltásemos, e eu, sen saber se facía ben ou mal, expliqueille que, o día anterior, ela me preguntara se eu voltaría con ela se mo pedía. Conteille que lle contestara que non poderiamos voltar namentres ningunha das dúas dese o seu brazo a torcer. Uxía ficou moi seria, dándolle voltas coa culleriña á infusión que tomaba, sen dicirme ren. Entón pedinlle que de momento non sufrísemos por sufrir, que gozásemos xuntas das cousiñas que viviamos e que nos gustaban, que non nos puxésemos présas, que non había présa por ren, que as présas fan que as cousas saian mal. Confeseille que ela a min me gustaba moitísimo, pero que de momento non tiña nin teño intención de manter unha relación de parella con ninguén porque prefiro recuperarme da ferida que me fixo a marcha de Artemisa. Para ninguén é un misterio que aínda a sigo querendo, e moitísimo, e que me doe que non estea eiquí comigo. Teño que acabar de soterrar baixo as ruínas da miña ialma todos eses soños que tiveramos xuntas. Agora todo iso debe de quedar no esquecemento e cústame entregarlle ao esquecemento a vida de todo o que vivimos, que soñamos... pero Uxía ten moita présa. Malia dicirme que me entende e que terá paciencia comigo, demóstrame que non ten tanta paciencia como me di e eu compréndoo, de verdade que o fago, pero non quero que me abafe a súa actitude porque non a quero perder.

Amais, cando lle contei o que falara con Artemisa, díxome: “non é só Artemisa o que me ten preocupada. Non é so que a queiras a ela o que me pon tristeiriña.” Eu pregunteille a que se refería exactamente, pero non me contestou. Díxome que non lle prestaba falar diso, e respecteina.

Hai algo que ela non sabe e é que non só sigo querendo a Artemisa. Tamén amo a Lúa cunha forza que non sei sentir. Sigo pensando en Lúa agora máis que nunca. Non podo vivir sen ela. Bótoa tanto de menos que moitas veces me parece que me falta o ar. Non sei xestionar esta nostalxia que sinto por ela. Se puidese, arrincaríaa da morte para que voltase eiquí comigo, para que puidésemos vivir xuntas todo iso que a morte nos impediu vivir. Se hei de ser sincera, boto máis de menos a Lúa que a Artemisa. Se me desen a escoller entre recuperar a Lúa ou recuperar a Artemisa, sen dubidalo escollería recuperar a Lúa. Sei que soa inxusto, pero é a verdade máis profunda que teño pechada no meu ser. Sigo chorando por ela, sigo chamándoa na escuridade e, o xoves á noite, chameina cunha desesperación que me fería, que me rachaba a ialma. Encontrábame soa no bosque, cando a escuridade reinaba con forza, e ninguén ouvía o meu chamado porque non soaba, en realidade, porque este nacía na miña ialma e espallábase polo ceo sen que ninguén o puidese ouvir, só esas ialmas ás que eu invocaba.

E o que me ten tristeiriña dende aquela é que non puiden comunicarme con Lúa. Ela non veu ao meu chamado. Non a sentín comigo e iso estráñame moitísimo, sobre todo porque, a semana pasada, antes do xoves, eu crin sentila comigo na miña casa, acompañándome na soidade, acougándome cando máis desesperada me sentía e, amais, pediume que fose feliz; pero como podo ser feliz con Uxía ou con calquera outra persoa se non podo deixar de botala en falla? Non podo, de verdade que non podo domear eses sentimentos, esa desesperación... e quero que volte, quero que volte. Xa non só a boto de menos como amiga ou parella, senón como irmá en moitísimas cousas que vivo sen ela. Con ela, todo tiña moita máis luz. Os días solleiros eran moito máis fermosos, os días de choiva tiñan no seu ser unha melancolía que inspiraba, a soidade con ela era de veludo, era tan fermosa que non me importaba que de súpeto ficásemos soíñas no mundo, ela e máis eu. De Artemisa estiven moi namorada, é certo, pero por Lúa sentín sempre algo distinto e moito máis entolecedor. Por ela dábame igual que todo desaparecese. Se podía estar con ela, non me importaba nada máis, só estar con ela eiquí, nesta terra que tanto amamos ambas as dúas, sentindo a voz antiga dos bosques, dos ríos, da choiva, do mar. Ás veces, sinto que vou perder a cabeza por ela, por mor desta profundísima nostalxia que me inspira a súa lembranza.

Ela non veu. Seica non me ouvise, pero esa posibilidade non me parece críbel. Non, non o é. Ela óeme sempre, onde queira que eu estea, dende onde queira que a chame, óeme sempre, mesmo nos soños, nos meus soños. Hai pouco, tiven un soño moi revelador con ela. Estabamos ambas as dúas nun balcón dende o que se vía o mar. Bruaban as ondas cunha forza incríbel e arrepiante. Era unha tarde gris e fermosa. A escuma da auga volvía de neve as rochas escuras. Ela estaba comigo, pero eu sabía que ela non tiña corpo, que era o seu espírito o que estaba xunta min. Por iso sei que ese soño ten moito máis sentido do que puiden crer, do que pode parecer. Eu pregunteille por que non renacía, por que non se reencarnaba noutra persoa e voltaba xunta min. Confesáballe que a botaba tanto en falla que non sabía vivir sen ela. Entón ela díxome que ninguén pode reencarnarse noutra vida namentres sigan vivos os seres que formaron parte da súa existencia, que a reencarnación só podía vir cando desa existencia xa non quedase ren. Díxome que, por exemplo, eu non podería renacer ata que morresen todas as persoas que me coñeceron na miña vida e que lembraban de min. Daquela, ela tampouco podía voltar e moito menos se eu a lembraba con tanta forza e desesperación. Pediume que tentase vivir plenamente, pero sabe moi ben que non o podo facer porque me parece inxusto ser tan feliz se ela non está eiquí porque ela tamén sufriu moito durante a súa vida toda e merecía ser feliz durante máis tempo, non durante tan poquiños meses. É que non me parece xusto, carallo, non me parece xusto!

O xoves eu quería falar con ela. Queríalle preguntar como estaba e quería vela, mais non veu. Estiven moito máis soíña que nunca e o peor foi que o planificara todo moi ben para poder celebrar un ritual que me achegase a ela e tamén á miña avoa, pero esa noite non veu ninguén. Seica non viñesen porque levaban días comunicándose comigo. Pode ser, pero quedei moi decepcionada e tristeiriña. A maiores de que estiven tan soíña, Uxía intuía que algo ocorría e pediume milleiros de veces que lle contase o que eu ía facer no bosque soa a esas horas da noite. Non lle contara aínda que eu teño un don especial que me comunica cos mortos dende que era cativa. Conteillo o venres á mañá, namentres dabamos un paseo polo bosque xuntas, moi tranquilamente. Ela quedou abraiadísima cando o soubo e non foi quen de dicirme ren durante uns minutos ben longos. Eu tampouco lle preguntei por que quedara tan calada. Ela díxome que non cría nesas cousas, que cría que iso non podía ser, pero que, se a min me ocorría, entón se lle removían moitas cousas. Pediume que lle falase diso e conteille como intuíra a morte do meu avó e á da miña avoa e tamén como se me aparecen os que se foron hai moito tempo. Conteille que vira a Lúa tamén e díxome que iso non era posíbel. Eu insistinlle, pero parecía coma se ela non me crese. Non sei por que non me cría. Díxome que crería calquera outra cousa, agás desa, que era imposíbel que Lúa se me aparecese, que estaba segura de que era unha ánima que me enganaba. Entón eu si quedei abraiada, sen saber que dicir. Pregunteille por que estaba tan segura diso, pero non me respondeu. Só me dixo: “porque o estou, Agnes, e punto”, e a súa resposta fíxome sentir arrepíos.

Esta fin de semana, Uxía estivo na aldeíña comigo dende o xoves ata onte, que voltamos xuntas a Ourense. Foi unha fin de semana moi bonita na que compartimos moitos momentos fermosos, pero tamén na que sentín que estaban indo as cousas moito máis rapidamente do que desexaba. Amais, a miña nai non me deixa de dicir que Uxía lle gusta moito para min e que lle gustaría moito que estivésemos xuntas, que lle lembra moito a Lúa. Eu dígolle que como Lúa non hai ninguén, que Uxía tamén me gusta moito a min, pero que non é abondo para saír xa con ela.

Ai, coido que vou deixar de escribir porque me encontro cada vez peor. Creo que comezo a ter febriña. Que rabia. Mañá hei de ir traballar igualmente porque son a dona da cafetaría e non podo faltar e moito menos os martes, que son días de reparto.

Traducción

Lunes, 4 de noviembre de 2019

Hace una semana que no hablo con Artemisa. La última vez que lo hicimos mantuvimos una conversación que me hizo mucho daño. Me preguntó si yo volvería con ella si me lo pidiese. Yo no sabía qué contestarle. Permanecí en silencio durante unos segundos y acabé diciéndole que no podríamos volver mientras ninguna de las dos cambiase su manera de pensar y de sentir. Ansiaba decirle que, en realidad, ella y yo nunca podríamos volver si ella no cambiaba su modo de pensar y de interpretar la vida, pero no quería echarle toda la culpa del fracaso de nuestra relación. Ella me dio la razón y, además, me reconoció que ella no estaba dispuesta a renunciar a lo que tenía en estos momentos, pero también me confesó que no era capaz de olvidarme ni de dejar de pensar en mí. Me contó que pensaba en mí día y noche, pero sobre todo cuando llegaba la anochecida y tenía que enfrentarse a la soledad que dormía con ella. A mí también me ocurría lo mismo los primeros días en los que dormí sola, pero ahora ya no me pasa porque creo que me he acostumbrado a estar soliña. No obstante, en ese momento sí sentí ganas de decirle que yo también la echaba muchísimo en falta y que deseaba que regresase, pero sabía que no tenía sentido que fuese tan sincera con ella porque era muy consciente de que las cosas no iban a cambiar por mucho que yo extrañase a Artemisa y por mucho que ella siguiese queriéndome, que sé que todavía me quiere, pero no entiendo por qué es más fuerte para ella su deseo de hacer una vida muy semejante a la que teníamos antes de que yo me marchase a Galicia que nuestro amor. Sé que todo podría haber sido hermoso si ella hubiese luchado de verdad contra su nostalgia, pero yo nunca podré echarle en cara que no luchase por nosotras porque lo dejó todo por mí y, además, yo tampoco sería capaz de renunciar a la vida que tengo aquí ahora por nada, ni tan siquiera por ella, porque he aprendido muy bien que lo primero en esta vida es estar bien con nosotras mismas y no renunciar a lo que nos hace sentir bien por nadie porque, si lo hacemos, nunca podremos estar bien con otra persona. Si ella y yo no podemos ser felices aquí, será porque no estamos destinadas a estar juntas para siempre y saber eso me duele mucho.

Lo que no entiendo es por qué, después de esa conversación, ya no ha vuelto a hablarme más. Yo tampoco la he llamado ni le he escrito por whatsapp, es cierto. Quizás necesite tiempo. La conversación que mantuvimos el lunes pasado me hizo mucho daño y por culpa de ella estuve tristiña todo el día. Por la tarde, permanecí acostadiña en el sofá sin hacer nada, sólo escuchando música y pensando. Me dio por escuchar canciones que me recordasen a la temporada que había vivido con Artemisa en Barcelona y he de confesar que lloré mucho pensando en ella y lamentándome de que no pudiésemos estar juntas. Tal vez eso fuese un duelo por nuestra relación. Estaba llorando por Artemisa, es verdad, pero también por los sueños que habíamos tenido juntas.

Cuando creí que no haría nada en toda la tarde hasta la hora de cenar, me llamó Silvia y me preguntó si quería que quedásemos. Yo le dije que sí y, entonces, vino a mi casa. Estuve desahogándome con ella sin sentir vergüenza, sintiéndome muy a gusto con ella, sintiéndome muy apoyada y querida. Silvia me escuchó durante todo el tiempo que yo necesité, me aconsejó sobre lo que estoy viviendo con Uxía y también me hizo reír con algunos comentarios que dijo. Pasé una tarde muy agradable con ella y esas tardes nos unen más aún. Silvia es una de las mejores amigas que he tenido nunca. Aparte de Lúa, creo que nunca he estado tan unida a alguien que me entendiese de verdad. De Artemisa no sé qué pensar. Puede que me entendiese, sí, pero tampoco estoy muy segura de que eso sea cierto porque, si lo hubiese hecho de verdad, nunca me habría obligado a vivir en Barcelona pese a verme tan tristiña y hundida. Nunca pensó en mí de verdad. Sólo pensaba en ella, en su vida, en lo que le había costado sacarse esas oposiciones que le habían dado el trabajo de su vida. Yo la entendía perfectamente, por eso nunca se me ocurrió pedirle que lo dejásemos todo para venir a vivir aquí a Galicia. Sí, acabé marchándome yo porque ya no aguantaba más y saber que mi madre nunca había querido deshacerse de mí fue la gota que colmó el vaso de la desesperación, fue el empuje que yo necesitaba para dejarlo todo para volver a mi tierra. No me arrepiento nada de haberlo hecho. Si no hubiese sido tan valiente, no sé dónde estaría ahora. Puede que de nuevo estuviese encerrada en ese hospital horrible porque sé perfectamente que, cuando regresé aquí el año pasado, estaba a punto de hundirme para siempre.

Mas no sé por qué todo tiene que ser siempre tan complicado en mi vida. Yo confiaba en Artemisa. Más bien, confiaba en nuestro amor. Pensaba que nuestro amor era lo bastante fuerte para renacer dondequiera que estuviésemos, pero no fue así. También creía que Lúa y yo podríamos estar juntas para siempre. Cuando Artemisa estuvo a punto de perder la vida por mí, me sentí tan mal que, durante unos días, no le encontraba sentido al esfuerzo que estábamos haciendo. Cuando ella volvió junto a mí en octubre para intentar recuperarme, yo ya hacía tiempo que había comenzado a dudar de si en realidad era bueno estar separadas, pero no lo pensaba porque aún la quisiese locamente, sino porque me había afectado mucho verla a punto de lanzarse al Miño por mí, por no ser capaz de soportar la idea de que no estuviésemos juntas. No obstante, nada de eso sirvió para nada. Para nada. Lúa se marchó injustísimamente de la vida y nada de eso tuvo luego sentido, ningún esfuerzo, ningún sueño importó.

Y ahora no sé dónde queda todo eso, dónde queda la razón de todo. Estoy perdida en mi propia vida, sintiéndome perdida sin encontrarme y, a la vez, sabiendo que me hallo en el lugar al que pertenezco y que me pertenece, el lugar en el que nací y en el que moriré, porque nada es más fuerte que el amor que tenemos por nuestra tierra y el que nuestra tierra siente por nosotros, un amor que nos vincula con tanta fuerza que nada ni nadie podrá quebrar ese lazo nunca. ¿Hay algo más fuerte que eso? Creo que no y muchas veces lo he sentido.

He de hablar de muchas cosas y no tengo casi tiempo para hacerlo. He de contar algo que me tiene muy tristiña desde el jueves. Sé que no he de estar tristiña por algo así, pero no puedo evitarlo. Sé que quienes importan son los vivos, no los muertos, que debo centrarme en la gente que tengo a mi alrededor, pero no puedo, no puedo dejar de pensar en eso, y siento una mano que me aprieta el pecho. Además, estoy maliña con un resfriado horrible que no soporto y que me quita las ganas de hacer cualquier cosa. Ni tan siquiera sé cómo he trabajado hoy. Casi no me enteraba de nada y tuvieron que repetirme las comandas muchas veces, pero la gente tiene mucha paciencia conmigo y me entiende muy bien, por todas esas veces que los atendí a todos excelentemente.

Ay, pero antes he de hablar de Uxía. No sé qué va a ocurrir entre nosotras, pero de momento mantenemos una relación extrañísima. El martes por la mañana, cuando ella vino a la cafetería para almorzar conmigo como todos los días, yo noté que estaba seria y muy tristiña. No me miraba para nada y casi ni me hablaba. Le pregunté si le ocurría alguna cosiña y me confesó enseguida (como si ansiase decírmelo) que le había sentado muy mal que el lunes por la tarde no le dijese nada por whatsapp, que ella creía que quedaríamos y que se decepcionó mucho cuando vio que las horas pasaban sin que yo le dijese nada. No supe qué contestarle. No habíamos quedado en nada, pero tampoco estuvo bien no preguntarle cómo estaba. Tenía razón para estar decepcionada, pero tampoco entendía por qué eso la había desilusionado tanto. Si hubiésemos quedado, yo le habría hablado, pero no habíamos quedado en nada. Eso me agobió un poco, la verdad, porque es cierto que mantenemos una relación curiosa, es cierto que somos más que amigas, pero ya está, no somos nada más, no somos una pareja, por lo que creo que no tiene sentido que me diga esas cosas, pero tampoco le demostré que me había agobiado su actitud. Le dije que podríamos quedar por la tarde, cuando yo viniese de las Burgas (no renuncio a mi tarde en las Burgas por nada del mundo) y me dijo que sí. Quedamos esa tarde para tomar una infusión y nos costó mucho hablar. Estábamos muy serias las dos y también muy tristiñas, por qué lo voy a negar. Yo no dejaba de pensar en Artemisa. No dejaba de darle vueltas a lo que me había preguntado el día anterior y me daba rabia estar así hallándome con Uxía en esa cafetería que nos gusta tanto, que está cerca de la mía y en la que se está tan bien, todas rodeadas de libros que estamos. Más bien, esa cafetería queda muy cerquiña del puente Viejo, más que de mi cafetería, pero a mí me parece que en Ourense está todo cerca. El caso es que no sabía qué decirle y ella tampoco parecía muy dispuesta a hablar. Al final fui yo quien le pregunté si estaba bien. Ella me dijo que no con lágrimas en los ojos. Entonces me confesó que Silvia había hablado con ella esa mañana porque se habían encontrado de casualidad por la calle y le había pedido que tuviese paciencia conmigo. Me dijo que le había dado ese consejo porque la había visto muy emocionada conmigo y Silvia sabía que no tenía que ilusionarse tanto. Le dijo que yo acababa de salir de una relación y que lo más probable era que no quisiese tener nada con nadie hasta que pasase un tiempo; mas también me confesó que, a pesar de saberlo, no lo aceptaba, que ella estaba cada vez más enamoradiña de mí y que no podía dominar su corazón. Me preguntó qué relación mantenía con Artemisa, si había vuelto a hablar con ella, si había posibilidad de que volviésemos, y yo, sin saber si hacía bien o mal, le expliqué que, el día anterior, ella me había preguntado si volvería con ella si me lo pedía. Le conté que le había contestado que no podríamos volver mientras ninguna de las dos diese su brazo a torcer. Uxía permaneció muy seria, dándole vueltas con la cucharilla a la infusión que se tomaba, sin decirme nada. Entonces le pedí que de momento no sufriésemos por sufrir, que disfrutásemos juntas de las cosiñas que vivíamos y que nos gustaban, que no nos pusiésemos prisas, que no había prisa por nada, que las prisas hacen que las cosas salgan mal. Le confesé que ella a mí me gustaba muchísimo, pero que de momento no tenía ni tengo intención de mantener una relación de pareja con nadie porque prefiero recuperarme de la herida que me ha hecho la marcha de Artemisa. Para nadie es un misterio que todavía la sigo queriendo, y muchísimo, y que me duele que no esté aquí conmigo. Tengo que acabar de enterrar bajo las ruinas de mi alma todos esos sueños que habíamos tenido juntas. Ahora todo eso debe quedar en el olvido y me cuesta entregarle al olvido la vida de todo lo que vivimos, que soñamos... pero Uxía tiene mucha prisa. A pesar de decirme que me entiende y que tendrá paciencia conmigo, me demuestra que no tiene tanta paciencia como me dice y yo lo entiendo, de verdad que lo hago, pero no quiero que me agobie su actitud porque no quiero perderla.

Además, cuando le conté lo que había hablado con Artemisa, me dijo: “no es sólo Artemisa lo que me tiene preocupada. No es sólo que la quieras a ella lo que me pone tristiña.” Yo le pregunté a qué se refería exactamente, pero no me contestó. Me dijo que no le apetecía hablar de eso, y la respeté.

Hay algo que no sabe y es que no sólo sigo queriendo a Artemisa. También amo a Lúa con una fuerza que no sé sentir. Sigo pensando en Lúa ahora más que nunca. No puedo vivir sin ella. La echo tanto de menos que muchas veces me parece que me falta el aire. No sé gestionar esta nostalgia que siento por ella. Si pudiese, la arrancaría de la muerte para que volviese aquí conmigo, para que pudiésemos vivir juntas todo eso que la muerte nos impidió vivir. Si he de ser sincera, echo más de menos a Lúa que a Artemisa. Si me diesen a escoger entre recuperar a Lúa o recuperar a Artemisa, sin dudarlo escogería a Lúa. Sé que suena injusto, pero es la verdad más profunda que tengo encerrada en mi ser. Sigo llorando por ella, sigo llamándola en la oscuridad y, el jueves por la noche, la llamé con una desesperación que me hería, que me rasgaba el alma. Me encontraba sola en el bosque, cuando la oscuridad reinaba con fuerza, y nadie oía mi llamado porque no sonaba, en realidad, porque éste nacía en mi alma y se esparcía por el cielo sin que nadie pudiese oírlo, sólo esas almas a las que yo invocaba.

Y lo que me tiene tristiña desde entonces es que no pude comunicarme con Lúa. Ella no vino a mi llamado. No la sentí conmigo y eso me extraña muchísimo, sobre todo porque, la semana pasada, antes del jueves, yo creí sentirla conmigo en mi casa, acompañándome en la soledad, calmándome cuando más desesperada me sentía y, además, me pidió que fuese feliz; pero ¿cómo puedo ser feliz con Uxía o con cualquier otra persona si no puedo dejar de echarla de menos? No puedo, de verdad que no puedo dominar esos sentimientos, esa desesperación... y quiero que vuelva, quiero que vuelva. Ya no sólo la echo de menos como amiga o como pareja, sino como hermana en muchísimas cosas que vivo sin ella. Con ella, todo tenía mucha más luz. Los días de sol eran mucho más hermosos, los días de lluvia tenían en su ser una melancolía que inspiraba, la soledad con ella era de terciopelo, era tan hermosa que no me importaba que de súbito nos quedásemos soliñas en el mundo, ella y yo. De Artemisa estuve muy enamorada, es cierto, pero por Lúa sentí siempre algo distinto y mucho más enloquecedor. Por ella me daba igual que todo desapareciese. Si podía estar con ella, no me importaba nada más, sólo estar con ella aquí, en esta tierra que tanto amamos las dos, sintiendo la voz antigua de los bosques, de los ríos, de la lluvia, Del Mar. A veces, siento que voy a perder la cabeza por ella, por culpa de esta profundísima nostalgia que me inspira su recuerdo.

Ella no vino. Quizás no me oyese, pero esa posibilidad no me parece creíble. No, no lo es. Ella me oye siempre, dondequiera que yo esté, desde donde quiera que la llame, me oye siempre, incluso en los sueños, en mis sueños. Hace poco, tuve un sueño muy revelador con ella. Estábamos ambas en un balcón desde el que se veía el mar. Rugían las olas con una fuerza increíble y escalofriante. Era una tarde gris y hermosa. La espuma del agua volvía de nieve las rocas oscuras. Ella estaba conmigo, pero yo sabía que ella no tenía cuerpo, que era su espíritu el que estaba junto a mí. Por eso sé que ese sueño tiene mucho más sentido del que pude creer, de lo que puede parecer. Yo le pregunté por qué no renacía, por qué no se reencarnaba en otra persona y volvía junto a mí. Le confesaba que la echaba tanto en falta que no sabía vivir sin ella. Entonces ella me dijo que nadie puede reencarnarse en otra vida mientras sigan vivos los seres que formaron parte de su existencia, que la reencarnación sólo podía venir cuando de esa existencia ya no quedase nada. Me dijo que, por ejemplo, yo no podría renacer hasta que muriesen todas las personas que me conocieron en mi vida y que se acordaban de mí. Entonces, ella tampoco podría volver y mucho menos si yo la recordaba con tanta fuerza y desesperación. Me pidió que intentase vivir plenamente, pero sabe muy bien que no puedo hacerlo porque me parece injusto ser tan feliz si ella no está aquí porque ella también sufrió mucho durante toda su vida y merecía ser feliz durante más tiempo, no durante tan poquiños meses. Es que no me parece justo, carallo, ¡no me parece justo!

El jueves yo quería hablar con ella. Quería preguntarle cómo estaba y quería verla, mas no vino. Estuve mucho más soliña que nunca y lo peor fue que lo había planificado todo muy bien para poder celebrar un ritual que me acercase a ella y también a mi abuela, pero esa noche no vino nadie. Quizás no viniesen porque llevaban días comunicándose conmigo. Puede ser, pero me quedé muy decepcionada y tristiña. Aparte de que estuve tan soliña, Uxía intuía que algo ocurría y me pidió miles de veces que le contase lo que yo iba a hacer en el bosque sola a esas horas de la noche. No le había contado todavía que yo tengo un don especial que me comunica con los muertos desde que era niña. Se lo conté el viernes por la mañana, mientras dábamos un paseo por el bosque juntas, muy tranquilamente. Ella se quedó asombradísima cuando lo supo y no fue capaz de decirme nada durante unos minutos bien largos. Yo tampoco le pregunté por qué se había quedado tan callada. Ella me dijo que no creía en esas cosas, que creía que eso no podía ser, pero que, si a mí me ocurría, entonces se le removían muchas cosas. Me pidió que le hablase de eso y le conté cómo había intuido la muerte de mi abuelo y la de mi abuela y también cómo se me aparecen los que se fueron hace mucho tiempo. Le conté que había visto a Lúa también y me dijo que eso no era posible. Yo le insistí, pero parecía como si ella no me creyese. No sé por qué no me creía. Me dijo que creería cualquier otra cosa, excepto ésa, que era imposible que Lúa se me hubiese aparecido, que estaba segura de que era un ánima que me engañaba. Entonces yo sí me quedé sorprendida, sin saber qué decir. Le pregunté por qué estaba tan segura de eso, pero no me respondió. Sólo me dijo: “porque lo estoy, Agnes, y punto”, y su respuesta me hizo sentir escalofríos.

Este fin de semana, Uxía estuvo en la aldeíña conmigo desde el jueves hasta ayer, que volvimos juntas a Ourense. Ha sido un fin de semana muy bonito en el que hemos compartido muchos momentos hermosos, pero también en el que sentí que estaban yendo las cosas mucho más rápidamente de lo que deseaba. Además, mi madre no deja de decirme que Uxía le gusta mucho para mí y que le gustaría mucho que estuviésemos juntas, que le recuerda mucho a Lúa. Yo le digo que como Lúa no hay nadie, que Uxía también me gusta mucho a mí, pero que no es suficiente para salir ya con ella. Ay, creo que voy a dejar de escribir porque me encuentro cada vez peor. Creo que comienzo a tener algo de febriña. Qué rabia. Mañana he de ir a trabajar igualmente porque soy la dueña de la cafetería y no puedo faltar y mucho menos los martes, que son días de reparto.